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Contrôle qualité

Encore enfant, Iggi a risqué sa vie 
pour rejoindre la Suisse sans ses parents
Asile  Depuis son village en Erythrée, le garçon a voyagé durant des mois à pied, en stop, en camion 
et en bateau. Il fait partie des quelque 800 mineurs non accompagnés arrivés en Suisse en 2014.
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Au foyer, c’est lui le plus petit. De 
certains de ses compagnons 
d’étage, dont les bras et les jam-
bes semblent avoir poussé de ma-
nière anarchique, on dirait qu’ils 
sont «des jeunes» ou «des ados».
Mais lui, avec ses canines écla-
tantes et ses chevilles menues,
est encore, clairement, un enfant.
Nous l’appellerons Iggi, un pré-
nom érythréen d’emprunt. Offi-
ciellement, Iggi annonce 14 ans, 
mais sans doute est-il, comme les
autres, très pressé de grandir 
pour devenir indépendant et ga-
gner de l’argent.

Iggi est un requérant d’asile
«mineur non accompagné», ou
MNA dans le jargon des profes-
sionnels. Sa maison, c’est un im-
meuble ancien aux façades déla-
vées perché au-dessus du rond-
point de Malley, à Lausanne, où
des conducteurs toujours pres-
sés piaffent constamment der-
rière leur volant. Un foyer géré
par l’Etablissement vaudois 
d’accueil des migrants (EVAM),
dont trois étages sont réservés
aux MNA. Iggi y partage une
chambre aux murs quasi nus
avec un autre jeune Erythréen, 
projeté trop tôt comme lui sur la
route de l’exil. Au-dessus de
leurs lits respectifs, une croix or-
thodoxe dessinée à la main sous
une reproduction d’une vierge à
l’enfant, et un dessin à motifs
géométriques réalisé par Iggi
dans sa classe d’accueil. Sous la
fenêtre, plusieurs paires de bas-
kets soigneusement alignées (le
sacro-saint football) font office
d’unique richesse.

795 MNA en 2014
Dans cette maison vivent deux de
ses cousins, des compagnons de 
voyage. Au total, vingt-cinq des 
quarante-huit jeunes habitants
du lieu sont originaires 
d’Erythrée, grappes de gamins
aux longs cils et aux regards avi-
des, qui tranchent avec la mine 
blasée des adultes logés quelques 
étages plus bas. Selon le Secréta-
riat d’Etat aux migrations, 521 des
795 mineurs non accompagnés
arrivés l’an dernier (ils n’étaient 
que 485 en 2012) sont originaires 
de ce pays de la Corne de l’Afrique
déserté en masse par ses habi-
tants, qui fuient la dictature. Ce 
qui leur vaut d’être étiquetés 
«MNA», c’est qu’ils sont venus
seuls, sans leurs parents. Partis
seuls d’un petit village près de la 
frontière éthiopienne, où l’on 
paie pour regarder la télé chez
ceux qui ont l’électricité, jusqu’à 
Lausanne, capitale olympique.

Son récit, Iggi le déroule dou-
cement, avec l’aide d’une inter-
prète parlant le tigrigna, et qui
pousse, par moments, des excla-
mations de surprise. Dans sa vie
d’avant, il était écolier par inter-
mittence, à savoir quand sa mère
n’avait pas besoin de lui pour
s’occuper des bêtes. L’école était
à une heure de marche de la mai-
son et les vaches «avaient la 
même forme que celles-ci, mais
avec des cornes», explique-t-il
en montrant une photo de paysa-
ge suisse punaisée au mur. Rires.
Son foyer, c’étaient des murs en
pierre et un toit de tôle sur lequel

on entendait le toc, toc, toc de la
pluie, traduit l’interprète en mi-
mant les gouttes avec ses doigts.

On ne sait pas si Iggi a vrai-
ment employé l’imparfait, peut-
être n’y a-t-il même pas d’impar-
fait en tigrigna. Ce que l’on sait
en revanche, c’est que la Suisse,
comme la plupart des pays euro-
péens, n’envisage généralement
pas de renvoyer les requérants 
érythréens chez eux: les risques
de mauvais traitement, de tortu-
re ou d’emprisonnement sont
trop grands, en particulier pour
les jeunes gens ayant fui le servi-
ce militaire obligatoire et leurs
proches. Iggi devrait donc rester
au foyer de l’avenue du Chablais
jusqu’à ses 18 ans, explique sa di-
rectrice, Nathalie Roethlisber-
ger. «Si la procédure est positive
et qu’il obtient un permis B avant
sa majorité, il sera sous la res-
ponsabilité du Centre social
d’intégration des réfugiés, qui
devra lui trouver un logement.»

Des causes du départ d’Iggi,
comme de toute son histoire
d’ailleurs, nous ne saurons que

ce qu’il veut bien en dire. Une fâ-
cherie monumentale avec sa
mère, murmure-t-il, qui lui fait
prendre, à pied et sans bagages,
le chemin de l’Ethiopie, où se
trouvent déjà deux de ses cou-
sins. On aurait imaginé le fan-
tasme d’une ville européenne,
un rêve de liberté ou d’une paire
de Reebok neuves, mais rien de
tout cela, assure-t-il. Iggi, petit
bonhomme aux boucles douces
gagné par la colère, aurait sim-
plement suivi le sentier tracé
par d’autres. Dans un camp
éthiopien où l’on distribue des
sachets de nourriture lyophili-
sée, il retrouve ses cousins. En-
semble, avec un peu d’argent ac-
cumulé lors de leur séjour dans
le camp, les trois garçons déci-
dent de rejoindre le grand frère
d’Iggi, qui se trouve au Soudan.
Un frère «intelligent», qui a
«des certificats d’études. Je n’en
ai jamais parlé avec lui, mais je
crois qu’il a fait son service mili-
taire.» Un déserteur? Peut-être,
sans doute, car ils sont nom-
breux à fuir l’enfer de l’armée,

qui brise ses propres enfants par
l’endoctrinement.

Le voyage dure trois semaines,
dont deux en voiture et une à pied,
dans le désert. «On avait juste une
grande écharpe dans laquelle pas-
ser la nuit. Au matin, je ne retrou-
vais plus les autres, parce qu’ils 
étaient recouverts de sable.» Du-
rant leur périple, ils sont sans ces-
se portés, soutenus par des mi-
grants plus âgés, issus du même 
village, de la même région qu’eux.
Ce qui a le plus marqué Iggi, ce
n’est pas la faim, ni la douleur,
mais la saleté. Il répète, plusieurs 
fois, en s’aidant de ses mains pour
montrer tout son corps. «Si vous 
m’aviez vu, vous ne m’auriez pas 
reconnu.» Une crasse tenace qui 
le poursuivra jusqu’à Lampedusa.

Car bien sûr, arrive le mo-
ment où il faut songer à traverser
la Méditerranée. C’est l’oncle
d’Iggi, également établi au Sou-
dan, et peut-être son frère, qui 
auraient payé le voyage. Départ
pour la Libye, à pied, en voiture,
ou dans ce camion qui transporte
des dizaines de personnes entas-

«Vers 4 heures 
du matin, on nous 
a dit de courir vers 
le bateau. Comme 
on était devant, 
on s’est retrouvés 
dans la cale. C’était 
rempli d’eau, on était 
trempés, gelés»
Iggi, requérant d’asile mineur 
non accompagné

Iggi vit dans un foyer lausannois réservé aux requérants mineurs non accompagnés. Il fréquente l’école obligatoire. Yvain Genevay

sées sur des barils de marchandi-
se. «A la frontière, on était telle-
ment nombreux qu’ils n’ont pas
pu arrêter tout le monde.»

Encore un mois de route, puis
vient le moment de prendre le 
bateau. Plus de trois mois se sont 
écoulés depuis qu’il a quitté sa 
maison au toit de tôle, où c’est
justement la saison des pluies.
L’attente a lieu dans une grande 
halle d’un port dont il ignore le 
nom, où les passeurs comptent,
une à une, 163 personnes. «Il y 
avait des Syriens, des Somaliens,
des Ethiopiens et des Erythréens.
Vers 4 heures du matin, on nous a
dit de courir vers le bateau. Com-
me on était devant, on s’est re-
trouvés dans la cale. C’était rem-
pli d’eau, on était trempés, gelés. 
C’est un Arabe qui pilotait l’em-
barcation. La mer était calme,
mais à un moment donné, on a 
compris qu’il s’était perdu. On a
été secouru par un navire de sau-
vetage.» A-t-il eu peur? Iggi haus-
se les épaules, façon gamin bra-
vache. «Grâce à Dieu, on est arri-
vés à Lampedusa.»

Sur l’île, des vêtements secs,
du shampooing, de la nourriture.
La fin du voyage se fera en ferry,
puis en train jusqu’à Chiasso,
toujours avec l’aide ponctuelle
de migrants de la même région.
Le 30 septembre 2014, c’est
l’une des seules dates qu’il a rete-
nues, il passe la frontière suisse.

Sinon, Iggi, 14 ans, confond
les jours, les noms, tripote les po-
ches de son pantalon, tire sur les
manches de son sweat-shirt.
C’est mercredi après-midi, les
autres sont partis jouer au foot-
ball, le ventre plein du lait et des
tartines de Nutella servies au 
goûter, avant de s’agglutiner de-
vant l’écran de la salle de loisirs
pour suivre la Coupe d’Afrique 
des Nations. Dans le couloir, les
éducateurs s’interrogent: vont-
ils couper la télé à 19 h 30 com-
me c’est la règle pour le repas du
soir? Ils n’en ont pas le cœur un
soir de championnat.

Demain, Iggi traversera Lau-
sanne avec son abonnement TL 
pour rejoindre le collège où il ef-
fectue sa scolarité obligatoire. De-
hors, le silence feutré d’une neige 
mouillée aura remplacé le bruit 
des gouttes sur la tôle. Dans un de 
ces cahiers beiges que des généra-
tions de petits Vaudois ont connu, 
il écrira des mots de français, une 
langue dans laquelle «il a fait des 
progrès de compréhension même 
s’il ne s’exprime pas encore», se-
lon David, l’un de ses deux éduca-
teurs référents. «Iggi fait des ef-
forts pour se séparer du groupe et 
s’intégrer. Ce n’est pas facile, par-
ce que les Erythréens sont vrai-
ment très nombreux.» Son frère, 
qui vit dans un «bunker» non loin,
vient régulièrement lui rendre vi-
site. Au collège, ses enseignants
ont été sensibilisés à la probléma-
tique de l’asile. A Iggi, qui bénéfi-
cie en outre de la protection d’un 
tuteur, l’école vaudoise veut offrir 
exactement les mêmes chances 
qu’aux autres enfants.

On prend congé. Iggi se lève,
nous montre une dernière fois 
ses jolies dents, quitte le bureau
où l’entretien a eu lieu. L’inter-
prète secoue la tête, lâche dans 
un souffle: «C’est pas possible. Il
est trop petit.»U

Les conditions d’hébergement sont très dures dans certains cantons

$Difficile de trouver plus vulné-
rables. Exposés aux abus et à la 
traite d’êtres humains, les re-
quérants d’asile mineurs non 
accompagnés sont de plus 
en plus nombreux à gagner 
la Suisse, suivant en cela 
la courbe migratoire générale.

Or, si les plus jeunes sont 
généralement placés dans des 
familles d’accueil (dans le can-
ton de Vaud, les moins de 12 ans 
sont ainsi pris en charge par 
le Service de protection de la 
jeunesse), les conditions de 
logement des autres ne sont de 
loin pas idéales dans tous les 
cantons. En novembre dernier, 

un groupe de mineurs proposait, 
avec le soutien du Conseil suisse 
des activités de jeunesse, une 
charte à l’Office des migrations 
pour défendre leurs droits, no-
tamment celui de vivre séparé-
ment des requérants adultes. Et 
en décembre, c’est la conseillère 
nationale Isabelle Moret qui dé-
posait une interpellation visant 
à ce que les demandes des mi-
neurs non accompagnés soient 
traitées en priorité.

Affaiblis physiquement et 
mentalement par leur voyage, ces 
mineurs doivent généralement 
faire l’objet de soins médicaux 
spécifiques à leur arrivée, expli-

que Boris, éducateur à Lausanne. 
«Certains ont des parasites ou la 
tuberculose, et souffrent de trau-
matismes psychologiques. Suit 
généralement une phase 
d’euphorie. C’est après que c’est le 
plus dur. Ils doivent être bien en-
cadrés.» Karim, également édu-
cateur, qui court régulièrement 
après ses protégés pour qu’ils ne 
partent pas sans veste dans 
le froid, ajoute: «On leur crée 
un cocon où on est patients, bien-
veillants.» Des sorties à la patinoi-
re aux repas collectifs, de l’aide 
aux devoirs aux soirées déguisées,
la vie au foyer de Lausanne s’or-
ganise comme celle d’une famille.

Ce n’est pas le cas partout.
En Suisse romande, les cantons 
de Vaud et du Valais font figure 
de bons élèves, selon les spécia-
listes. A Genève, par contre, où 
une task force mise sur pied par 
le Conseil d’Etat a rendu un 
second rapport en octobre 
dernier, la situation est encore 
préoccupante, selon Philippe 
Klein, psychologue à l’associa-
tion Appartenances. «Les assis-
tants sociaux n’ont pas les 
moyens de mener à bien un 
véritable projet éducatif. 
Les locaux ne sont pas adaptés 
et les jeunes sont souvent livrés 
à eux-mêmes.» 


