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Encore enfant, Iggi a risque sa vie
pour rejoindre la Suisse sans ses parents

Asile Depuis son village en Erythrée, le garcon a voyagée durant des mois a pied, en stop, en camion
et en bateau. Il fait partie des quelque 800 mineurs non accompagnes arrives en Suisse en 2014.
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Au foyer, c’est lui le plus petit. De
certains de ses compagnons
d’étage, dont les bras et les jam-
bes semblent avoir poussé de ma-
niére anarchique, on dirait qu’ils
sont «desjeunes» ou «des ados».
Mais lui, avec ses canines écla-
tantes et ses chevilles menues,
estencore, clairement, un enfant.
Nous 'appellerons Iggi, un pré-
nom érythréen d’emprunt. Offi-
ciellement, Iggi annonce 14 ans,
mais sans doute est-il, comme les
autres, trés pressé de grandir
pour devenir indépendant et ga-
gner de l'argent.

Iggi est un requérant d’asile
«mineur non accompagné», ou
MNA dans le jargon des profes-
sionnels. Sa maison, c’est un im-
meuble ancien aux facades déla-
vées perché au-dessus du rond-
point de Malley, a Lausanne, ou
des conducteurs toujours pres-
sés piaffent constamment der-
riere leur volant. Un foyer géré
par I'Etablissement vaudois
d’accueil des migrants (EVAM),
dont trois étages sont réserves
aux MNA. Iggi y partage une
chambre aux murs quasi nus
avec un autre jeune Erythréen,
projeté trop tot comme lui sur la
route de l'exil. Au-dessus de
leurs lits respectifs, une croix or-
thodoxe dessinée a la main sous
une reproduction d’une vierge a
I'enfant, et un dessin a motifs
géométriques réalisé par Iggi
dans sa classe d’accueil. Sous la
fenétre, plusieurs paires de bas-
kets soigneusement alignées (le
sacro-saint football) font office
d’unique richesse.

795 MNA en 2014

Dans cette maison vivent deux de
ses cousins, des compagnons de
voyage. Au total, vingt-cinq des
quarante-huit jeunes habitants
du lieu sont originaires
d’Erythrée, grappes de gamins
aux longs cils et aux regards avi-
des, qui tranchent avec la mine
blasée des adultes logés quelques
étages plus bas. Selon le Secréta-
riat d’Etat aux migrations, 521 des
795 mineurs non accompagneés
arrivés 'an dernier (ils n’étaient
que 485 en 2012) sont originaires
de ce paysdela Corne de 'Afrique
déserté en masse par ses habi-
tants, qui fuient la dictature. Ce
qui leur vaut d’étre étiquetés
«MNA», c’est qu'ils sont venus
seuls, sans leurs parents. Partis
seuls d’un petit village pres de la
frontiére éthiopienne, ot l'on
paie pour regarder la télé chez
ceux qui ont I'électricité, jusqu’a
Lausanne, capitale olympique.
Son récit, Iggi le déroule dou-
cement, avec I'aide d’une inter-
prete parlant le tigrigna, et qui
pousse, par moments, des excla-
mations de surprise. Dans sa vie
d’avant, il était écolier par inter-
mittence, a savoir quand sa mére
n’avait pas besoin de lui pour
s’occuper des bétes. L'école était
aune heure de marche de lamai-
son et les vaches «avaient la
méme forme que celles-ci, mais
avec des cornes», explique-t-il
en montrant une photo de paysa-
ge suisse punaisée au mur. Rires.
Son foyer, ¢’étaient des murs en
pierre et un toit de tole sur lequel
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Iggi vit dans un foyer lausannois réservé aux requérants mineurs non accompagnés. Il fréquente I'école obligatoire. yvain Genevay

on entendait le toc, toc, toc de la
pluie, traduit l'interpréte en mi-
mant les gouttes avec ses doigts.
On ne sait pas si Iggi a vrai-
ment employé I'imparfait, peut-
étre n'y a-t-il méme pas d’impar-
fait en tigrigna. Ce que l'on sait
en revanche, c’est que la Suisse,
comme la plupart des pays euro-
péens, n’envisage généralement
pas de renvoyer les requérants
érythréens chez eux: les risques
de mauvais traitement, de tortu-
re ou d’emprisonnement sont
trop grands, en particulier pour
les jeunes gens ayant fui le servi-
ce militaire obligatoire et leurs
proches. Iggi devrait donc rester
au foyer de Pavenue du Chablais
jusqu’a ses 18 ans, explique sa di-
rectrice, Nathalie Roethlisber-
ger. «Si la procédure est positive
et quil obtient un permis B avant
sa majorité, il sera sous la res-
ponsabilité du Centre social
d’intégration des réfugiés, qui
devra lui trouver un logement.»
Des causes du départ d’Iggi,
comme de toute son histoire
d’ailleurs, nous ne saurons que

ce qu'il veut bien en dire. Une f4-
cherie monumentale avec sa
mere, murmure-t-il, qui lui fait
prendre, a pied et sans bagages,
le chemin de I’Ethiopie, ou se
trouvent déja deux de ses cou-
sins. On aurait imaginé le fan-
tasme d’une ville européenne,
un réve de liberté ou d’une paire
de Reebok neuves, mais rien de
tout cela, assure-t-il. Iggi, petit
bonhomme aux boucles douces
gagné par la colere, aurait sim-
plement suivi le sentier tracé
par d’autres. Dans un camp
éthiopien ot l'on distribue des
sachets de nourriture lyophili-
sée, il retrouve ses cousins. En-
semble, avec un peu d’argent ac-
cumulé lors de leur séjour dans
le camp, les trois garcons déci-
dent de rejoindre le grand frere
d’Iggi, qui se trouve au Soudan.
Un frére «intelligent», qui a
«des certificats d’études. Je n’en
ai jamais parlé avec lui, mais je
crois qu’il a fait son service mili-
taire.» Un déserteur? Peut-étre,
sans doute, car ils sont nom-
breux a fuir 'enfer de 'armée,

«Vers 4 heures

du matin, on nous

a dit de courir vers

le bateau. Comme

on était devant,
ons’estretrouvés
dans la cale. C’était
rempli d’eau, on était
trempeés, gelés»

lggi, requérant d’asile mineur
non accompagné

qui brise ses propres enfants par
I'endoctrinement.

Le voyage dure trois semaines,
dont deux en voiture et une a pied,
dansle désert. «Onavaitjuste une
grande écharpe danslaquelle pas-
ser la nuit. Au matin, je ne retrou-
vais plus les autres, parce qu'ils
étaient recouverts de sable.» Du-
rant leur périple, ils sont sans ces-
se portés, soutenus par des mi-
grants plus agés, issus du méme
village, de laméme région qu'eux.
Ce qui a le plus marqué Iggi, ce
n’est pas la faim, ni la douleur,
mais la saleté. Il répéte, plusieurs
fois, en s’aidant de ses mains pour
montrer tout son corps. «Si vous
m’aviez vu, vous ne m’auriez pas
reconnu.» Une crasse tenace qui
le poursuivra jusqu’a Lampedusa.

Car bien sir, arrive le mo-
ment ou il faut songer a traverser
la Méditerranée. C’est l'oncle
d’Iggi, également établi au Sou-
dan, et peut-étre son frére, qui
auraient paye le voyage. Départ
pour la Libye, a pied, en voiture,
oudans ce camion qui transporte
desdizaines de personnes entas-

Les conditions d’hébergement sont trés dures dans certains cantons

» Difficile de trouver plus vulné-
rables. Exposés aux abus et a la
traite d’étres humains, les re-
quérants d’asile mineurs non
accompagnés sont de plus
en plus nombreux a gagner
la Suisse, suivant en cela
la courbe migratoire générale.
Or, si les plus jeunes sont
généralement placés dans des
familles d’accueil (dans le can-
ton de Vaud, les moins de 12 ans
sont ainsi pris en charge par
le Service de protection de la
jeunesse), les conditions de
logement des autres ne sont de
loin pas idéales dans tous les
cantons. En novembre dernier,

un groupe de mineurs proposait,
avec le soutien du Conseil suisse
des activités de jeunesse, une
charte aI'Office des migrations
pour défendre leurs droits, no-
tamment celui de vivre séparé-
ment des requérants adultes. Et
en décembre, c’est la conseillére
nationale Isabelle Moret qui dé-
posait une interpellation visant
a ce que les demandes des mi-
neurs non accompagnés soient
traitées en priorité.

Affaiblis physiquement et
mentalement par leur voyage, ces
mineurs doivent généralement
faire 'objet de soins médicaux
spécifiques a leur arrivée, expli-

que Boris, éducateur a Lausanne.
«Certains ont des parasites oula
tuberculose, et souffrent de trau-
matismes psychologiques. Suit
généralement une phase
d’euphorie. C'est apres que c’est le
plus dur. Ils doivent étre bien en-
cadrés.» Karim, également édu-
cateur, qui court régulierement
apres ses protégés pour qu'ils ne
partent pas sans veste dans

le froid, ajoute: «On leur crée

un cocon ou on est patients, bien-
veillants.» Des sorties a la patinoi-
re aux repas collectifs, de 'aide
aux devoirs aux soirées déguisées,
la vie au foyer de Lausanne s’or-
ganise comme celle d’'une famille.

Ce n’est pas le cas partout.
En Suisse romande, les cantons
de Vaud et du Valais font figure
de bons éléves, selon les spécia-
listes. A Geneve, par contre, ou
une task force mise sur pied par
le Conseil d’Etat a rendu un
second rapport en octobre
dernier, la situation est encore
préoccupante, selon Philippe
Klein, psychologue a I'associa-
tion Appartenances. «Les assis-
tants sociaux n’ont pas les
moyens de mener a bien un
véritable projet éducatif.

Les locaux ne sont pas adaptés
et les jeunes sont souvent livrés
aeux-meémes.»

sées sur des barils de marchandi-
se. «A la frontiére, on était telle-
ment nombreux qu’ils n’ont pas
puarréter tout le monde.»

Encore un mois de route, puis
vient le moment de prendre le
bateau. Plus de trois mois se sont
écoulés depuis qu'il a quitté sa
maison au toit de tdle, ou c’est
justement la saison des pluies.
L'attente a lieu dans une grande
halle d’un port dont il ignore le
nom, ou les passeurs comptent,
une a une, 163 personnes. «Il 'y
avait des Syriens, des Somaliens,
des Ethiopiens et des Erythréens.
Vers 4 heures dumatin,onnousa
dit de courir vers le bateau. Com-
me on était devant, on s'est re-
trouvés dans la cale. C’était rem-
pli d’eau, on était trempés, gelés.
C’est un Arabe qui pilotait 'em-
barcation. La mer était calme,
mais a un moment donné, on a
compris qu’il s’était perdu. On a
été secouru par un navire de sau-
vetage.» A-t-il eupeur? Iggi haus-
se les épaules, fagon gamin bra-
vache. «Grace a Dieu, on est arri-
vés a Lampedusa.»

Sur I'lle, des vétements secs,
dushampooing, de la nourriture.
La fin du voyage se fera en ferry,
puis en train jusqua Chiasso,
toujours avec l'aide ponctuelle
de migrants de la méme région.
Le 30 septembre 2014, c’est
'une des seules dates qu’il a rete-
nues, il passe la frontiére suisse.

Sinon, Iggi, 14 ans, confond
lesjours, les noms, tripote les po-
ches de son pantalon, tire sur les
manches de son sweat-shirt.
C’est mercredi aprés-midi, les
autres sont partis jouer au foot-
ball, le ventre plein du lait et des
tartines de Nutella servies au
goliter, avant de s’agglutiner de-
vant 'écran de la salle de loisirs
pour suivre la Coupe d’Afrique
des Nations. Dans le couloir, les
éducateurs s’interrogent: vont-
ils couper la télé a 19 h 30 com-
me c’est la régle pour le repas du
soir? Ils n’en ont pas le coeur un
soir de championnat.

Demain, Iggi traversera Lau-
sanne avec son abonnement TL
pour rejoindre le college ou il ef-
fectue sa scolarité obligatoire. De-
hors, le silence feutré d'une neige
mouillée aura remplacé le bruit
des gouttes sur la tole. Dans un de
ces cahiers beiges que des généra-
tions de petits Vaudois ont connu,
il écrira des mots de francais, une
langue dans laquelle «il a fait des
progres de compréhension méme
s'il ne s’exprime pas encore», se-
lon David, I'un de ses deux éduca-
teurs référents. «Iggi fait des ef-
forts pour se séparer du groupe et
s'intégrer. Ce n’est pas facile, par-
ce que les Erythréens sont vrai-
ment trés nombreux.» Son frére,
quivitdans un «bunker» nonloin,
vient réguliérement lui rendre vi-
site. Au college, ses enseignants
ont été sensibilisés a la probléma-
tique de 'asile. A Iggi, qui bénéfi-
cie en outre de la protection d’un
tuteur, I'école vaudoise veut offrir
exactement les mémes chances
quaux autres enfants.

On prend congé. Iggi se leve,
nous montre une derniere fois
ses jolies dents, quitte le bureau
ou lentretien a eu lieu. L'inter-
prete secoue la téte, lache dans
un souffle: «C’est pas possible. 11
est trop petit.» ®



