
	 Aucune frontière n’est naturelle. La frontière est le fruit de décisions souvent issues d’un rapport de force entre des pays et elle 
a des effets réels sur les sociétés qu’elle traverse. La géographie permet de saisir les enjeux de nos sociétés, la complexité du monde et 
de son fonctionnement. Être géographe, c'est ausculter les frontières entre les États, c'est recueillir les données officielles et officieuses.  
L’exposition « Frontière » invite le public à dépasser ses représentations habituelles. Elle vise à déconstruire l’objet « frontière » pour mieux  
comprendre ce concept, qui s’applique au monde entier et aligne des situations fort différentes d’un continent à l’autre.  
	 Ce journal qui l’accompagne et la prolonge, passe en revue neuf exemples à partir des recherches de géographes et d’anthropologues. 
Une frontière peut tour à tour être un espace de ressources et de richesses, une zone de tri des personnes, un dispositif de contrôle des données, 
un territoire de trafic pour des gangs, une terre d'errances, un théâtre de conflit ou de paix, une limite maritime, un mur d’indifférence, un 
cadre de négociations ou encore un endroit où trouver refuge, naître ou mourir. Nous vous invitons à voyager aux frontières du Sahel, du  
Cameroun, aux confins du Venezuela, des États-Unis d’Amérique au Mexique, en Europe, en Géorgie. Nous explorons les frontières maritimes  
qui traversent les mers au sein de l’Asie du Sud-Est en faisant un détour par les deux Corées et le cyberespace. À travers ce tour du monde,  
ce sont les voix de milliers de personnes qui résonnent quand elles se retrouvent en situation d’éprouver la frontière. 

frontière
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Bien avant les cartes numériques et les systèmes d’information géographique, 
fixer les contours du monde était assurément un geste de connaissance  
et de pouvoir. Mais qu’est-ce qu’une carte au juste ? C’est la représentation 
d’un territoire produite selon des conventions, fondée sur la connaissance 
géographique que l’on en a et appuyée sur des symboles géométriques. 
Elle livre une vision du monde. Des cartes marines dessinées pour 
guider les navigateurs à celles des grandes explorations, des relevés 
topographiques destinés aux armées jusqu’aux découpages coloniaux 
administrés depuis les capitales européennes, la cartographie a 
accompagné l’expansion des États et leur organisation spatiale. Ces cartes 
anciennes ont contribué à imposer une certaine manière de voir l’espace, 
faite de frontières nettes et de territoires stabilisés. Comment une carte 
se construit-elle ? Que choisit-elle de montrer ou d’ignorer ? Et que 
devient-elle lorsqu’elle cesse d’être un simple outil de localisation pour se 
transformer en moyen d’analyse et de critique ? Autant de questions qui 
traduisent la puissance politique de l’art des cartes d’hier à aujourd’hui.
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Longtemps, la carte a été pensée comme un outil neutre et de délimitation  
des territoires, des frontières fixes et des espaces clairement identifiables. 
Héritée de traditions militaires, administratives et scientifiques,  
elle a contribué à figer le monde sous la forme de lignes, de découpages  
et d’évidences géographiques. À contre-courant de cette vision,  
Philippe Rekacewicz explore les cartes comme des instruments critiques, 
capables de rendre visibles des frontières mouvantes, fragmentées et souvent 
invisibles, et de révéler les rapports de pouvoir qui les traversent.

« Les cartes projettent  
instantanément des situations  
géopolitiques impossibles à ignorer » 

Quelle est votre conception de  
la cartographie ?
Il n’existe pas une seule porte d’entrée pour 
représenter des espaces. La cartographie est un 
champ de recherche à part entière, qui offre une 
multitude de façons d’aborder le monde et les 
frontières. On peut partir d’un territoire, d’une 
donnée, d’un récit, d’une intention intellectuelle.  
Ce qui m’intéresse particulièrement, c’est la façon 
de rendre visible quelque chose qui ne l’est pas, ou 
encore de restituer l’image du monde non pas tant 
tel qu’il est, mais comme il est perçu par les êtres 
humains. Très souvent, je commence par ce qui 
manque, par ce qui n’apparaît pas sur les cartes 
existantes, comme les espaces invisibilisés, ou 
encore les « décalages » voire les contradictions 
entre les discours officiels et les réalités du terrain. 
Si les études sur les frontières s’attachent 
aujourd’hui à penser leur épaisseur et leur mobilité, 
mon travail cherche à comprendre comment ces 
réalités peuvent être représentées, mises en forme 
et rendues visibles, par exemple pour traduire 
l’évolution de la frontière européenne, prise dans 
un système frontalier complexe qui n’est plus une 
simple ligne mais se dilue dans l’espace jusqu’aux 
confins de la région sahélienne.
Créer une carte, ce n’est jamais se contenter 
d’illustrer des réalités géographiques ou politiques. 
C’est s’interroger sur la manière dont elles sont 
produites et racontées. Cette pratique se situe 
entre l’art, la politique et la science. Elle est portée 
par une double exigence. D’abord comprendre 
l’objet. Cela suppose de la recherche, une culture 
de la géographie, de l’histoire, et une collecte de 
données importante. Ensuite, il faut imaginer la 
bonne sémiologie, autrement dit la manière dont on 
utilise formes, couleurs et symboles pour faire 
sens. Toute carte est signifiante pour la personne 
qui la produit, pour celle qui la commande et pour 
celle qui la lit. Elle transmet des informations à un 
public, l’enjeu est de taille.

Pourquoi une carte permet-elle parfois  
de comprendre ce que le texte ne suffit pas  
à dire ?
On se tourne vers la cartographie au moment où 
l’exposé de faits et un raisonnement par des mots 
atteignent leurs limites. Le dessin permet de 
comprendre rapidement ce que le texte ne produit 
pas. Il livre, en une seule image, ce qui resterait 
dispersé ou abstrait dans un texte ou un tableau de 
données. L’anthropologue australien Michael 
Taussig l’explique très bien en montrant comment 
le fait de dessiner ou d’esquisser contribue à 
clarifier une pensée. Le dessin ne vient pas après 
l’idée. Il participe de sa construction.
L’artiste américain Mark Lombardi a une approche 
similaire. Il s’est rendu compte qu’il ne comprenait 
plus les réseaux de pouvoir qu’il observait. Alors il 
s’est mis à dessiner. Il a réuni des milliers 
d’informations issues de la presse, de rapports 
publics et d’archives, puis il a relié les noms, les 
institutions et les événements par des flèches. Ses 
dessins, de très grands schémas muraux, faisaient 
apparaître des réseaux financiers et politiques 
complexes, impliquant des gouvernements, des 
banques, des multinationales, des lobbies 
industrialo-militaires ou des services secrets. On y 
voyait que certaines figures politiques occupaient le 
devant de la scène, tandis que les véritables centres 
de décision restaient en arrière-plan, parfois à la 
périphérie du dessin. Voilà exactement le type de 
processus que je cherche à mettre en œuvre dans 
mon activité de cartographe. Dessiner les 
frontières, c’est mettre au jour des réalités que le 
texte ne permet pas de voir, pour en informer les 
lecteurs.

Quelle est votre méthode lorsque vous dessinez une carte ?
Je suis porté par une intention. Je me demande d’abord si la problématique peut être 
transformée en dessin. Puis vient la collecte des informations aux formes multiples : 
entretiens, sons, données quantitatives ou qualitatives, cartes anciennes, 
comparaisons. Une tâche extrêmement longue, parfois fastidieuse mais nécessaire.
Je passe ensuite à l’étape des esquisses en représentant ce que disent les données.  
C’est la phase fascinante de la création de ce que l’historienne de l’art Nicole Marchand-
Zañartu appelle les « images de pensée », première figuration émouvante de l’intention 
cartographique qui témoigne de la manière dont le cartographe pense l’espace. À ce 
stade, il y a encore beaucoup de doutes, de tentatives infructueuses, de saturation. On y 
superpose toutes les données sous forme de tracés, de nature différente, ce qui aboutit 
souvent à des cartes « spaghettis » où tout se mélange, mais où commence à apparaître 
l’architecture finale. Enfin vient le travail sémiologique, c’est-à-dire la création des 
formes, l’application des contrastes, des mouvements et des couleurs. C’est l’étape où, 

Géographe et cartographe formé à l’Université de 
Paris 1 (Panthéon-Sorbonne), Philippe Rekacewicz a 
collaboré au Monde diplomatique et a parallèlement 
dirigé une unité cartographique – délocalisée en 
Norvège – du Programme des Nations unies pour 
l’Environnement. Il s’intéresse aux relations qui 
unissent la cartographie à l’art, la science et la 
politique. Depuis janvier 2021, il est chercheur 
associé à l’Université de Wageningen aux Pays-Bas. 
Il coanime le site visionscarto.net.

Entretien avec Philippe Rekacewicz

Ci-contre.
Le cartographe chinois Hao 
Xiaoguang a dressé une 
carte verticale du monde. 
Cette projection place la 
Chine au centre. Elle est 
devenue la carte officielle 
de la République populaire 
de Chine en 2013. 

Ci-dessus, à droite. 
Carte du projet « Seeds of 
time » (Les semences du 
temps, 2015). Michael 
Taussig raconte le « voyage 
des graines », depuis la 
Scandinavie vers la 
Méditerranée, pour révéler 
l’histoire sociale, biologique 
et politique cachée derrière 
notre nourriture. 
© Michael Taussig.
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Un espace de paix ouvert

L’ 
Union européenne s’est construite 
dans l’après-guerre, à partir des an-
nées 1950, pour empêcher le retour 
des conflits sur le continent. Dès 1951, 
avec la Communauté européenne du 
charbon et de l’acier (CECA), la co- 

opération porte sur des ressources stratégiques afin 
de couper court à une nouvelle guerre entre anciens 
ennemis. Les traités de Rome de 1957 élargissent 
cette logique en instaurant un marché commun, 
transformant progressivement les frontières in-
ternes en espaces d’échange et de circulation. Cette 
dynamique se consolide avec le traité de Maastricht 
(1992-1993), qui institue l’Union européenne, intro-
duit une citoyenneté commune et inscrit la coopéra-
tion au-delà du seul champ économique. Dans cette 
perspective, de lieu de confrontation, la frontière 
s’affirme comme un espace de coopération.
Si elle demeure juridiquement présente, elle cesse 
progressivement d’organiser la vie quotidienne. 

Dans de nombreuses régions frontalières, la fron-
tière devient un arrière-plan : on la traverse pour 
aller travailler, faire ses courses, rendre visite à des 
proches, sans y prêter attention. Ainsi dans la région 
du Rhin supérieur entre la France, l’Allemagne et la 
Suisse, ou encore entre l’Espagne et le Portugal, où 
la frontière structure des bassins de vie transnatio-
naux sans constituer un obstacle quotidien.
Cette transformation n’est pas seulement insti-
tutionnelle, elle est profondément vécue. Dans  
l’Europe occidentale de l’après-guerre, et plus 
encore depuis les années 1990, des millions de 
personnes ont grandi sans jamais éprouver la 
frontière comme une barrière. Elle ne marque 
plus l’arrêt des corps ni la suspension des dépla-
cements. Elle devient presque invisible, absorbée 
par les routines ordinaires. Habiter près d’une 
frontière ne signifie plus vivre à la marge d’un État 
ou d’un territoire national, mais souvent au cœur 
d’un espace élargi, connecté, partagé.

Frontière franco-allemande vue 
depuis le château de Fleckenstein, 
2007. Fleckenstein se trouve dans 
une zone longtemps disputée 
entre la France et l’Allemagne.  
Les ruines de la forteresse,  
détruite par les troupes françaises 
sous Louis XIV, sont aujourd’hui 
situées en France. Photographie 
de Valerio Vincenzo, projet 
« Borderline, Frontières de la paix ».

Frontière franco-italienne, sur la route nationale 
française N327 à l’est de Menton, 2007. Ici, la frontière 
entre les deux pays est indiquée par un changement 
dans le revêtement routier, résultat du recours à des 
sociétés d’entretien différentes dans chaque pays. 
Photographie de Valerio Vincenzo, projet « Borderline, 
Frontières de la paix ».

Les Frontières 
de l'Europe

L’espace Schengen
Né des accords de Schengen (Luxembourg) 
signés en 1985, précisés par la convention 
d’application de 1990 et mis en œuvre à partir 
de 1995, l’espace Schengen organise la 
suppression des contrôles aux frontières 
intérieures entre les États participants. Il repose 
sur un principe simple : faciliter la libre 
circulation à l’intérieur, tout en coordonnant 
des mesures communes aux frontières 
extérieures (contrôles, visas), ainsi qu’une 
coopération entre autorités. Aujourd’hui, 
l’espace Schengen regroupe 29 pays européens.
L’espace Schengen a joué un rôle décisif.  
En supprimant les contrôles aux frontières 
intérieures, il a rendu la circulation plus fluide 
et plus prévisible. Pour beaucoup d’Européens, 
franchir une frontière revient désormais  
à changer de langue sur un panneau.  
Entre la France et l’Allemagne, ou entre 
l’Autriche et l’Italie, le passage d’un pays  
à l’autre se déroule souvent sans rupture 
perceptible, au point qu’il  ne se remarque 
parfois qu’après coup. La frontière existe 
toujours, mais elle ne se manifeste plus 
physiquement. Elle est là sans se faire sentir.
Cette banalisation a profondément modifié  
le rapport à l’espace. Elle a permis l’émergence 
de vies transfrontalières : couples binationaux, 
travailleurs frontaliers, étudiants mobiles.  
La frontière ne sépare plus, elle articule.  
Elle relie des territoires et des histoires 
autrefois opposés. Elle devient un élément 
parmi d’autres de la géographie du quotidien.
Mais cette expérience, aussi largement 
partagée soit-elle, n’est ni universelle, ni 
définitive. Elle repose sur un équilibre politique 
fragile, et sur des conditions d’accès inégalement 
réparties. Par exemple, les demandeurs d'asile 
ne bénéficient pas de la libre circulation. 
L’ouverture européenne, loin d’être acquise  
une fois pour toutes, peut se refermer.
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Morts aux frontières

Le retour des contrôles
Regarder autrement  
les frontières européennes

Les frontières européennes sont des processus 
en mouvement, des dispositifs changeants qui or-
ganisent différemment l’espace et les vies. Ainsi, 
la frontière a presque disparu pour un travailleur 
transfrontalier circulant librement entre la France 
et la Belgique, ou pour des habitants des régions 
frontalières entre l’Espagne et le Portugal, où les 
mobilités quotidiennes s’inscrivent dans un espace 
partagé. À l’inverse, elle se matérialise brutalement 
pour un exilé bloqué entre la Grèce et la Turquie, 
ou à l’est de l’Union, sur la ligne entre la Pologne 
et la Biélorussie. Les frontières peuvent s’effacer 
d’un paysage et réapparaître ailleurs, sous d’autres 
formes.
Mais penser les frontières de l’Europe, c’est aussi 
penser celles d’un continent composé d’histoires, 
de langues et de politiques très différentes, et lié 
par des accords fragiles et des compromis per-
manents. À cette échelle, la frontière n’est jamais 
seulement nationale : elle engage des coopérations, 
des solidarités, mais aussi des désaccords profonds 
entre États.
Penser les frontières de l’Europe aujourd’hui, c’est 
donc accepter cette instabilité. C’est reconnaître 
que l’ouverture n’est jamais définitivement acquise, 
et que la fermeture n’est jamais totale. L’Europe de-
meure un espace fragile, traversé par des tensions 
constantes entre circulation et contrôle, proximi-
té et exclusion. Un continent où la frontière, loin 
d’avoir disparu, continue de façonner les trajec-
toires, les imaginaires et les expériences de celles 
et ceux qui la vivent. Blessing Matthew, photographiée le jour de sa remise de diplôme, 

photo partagée par sa sœur, Christiana Obie.

Ces dernières années, les frontières européennes sont devenues des zones de 
danger extrême. La Méditerranée, la Manche ou certaines routes alpines sont 
désormais synonymes de frontières mortelles pour les migrants.
En mai 2018, le corps de Blessing Matthew, une jeune Nigériane, est retrouvé dans 
la Durance, à un barrage situé dans les Hautes-Alpes, près de Briançon. Venue 
d’Italie, elle avait tenté de passer en France. Son âge n’a pas pu être établi. Elle avait 
peut-être 21 ans. L’itinéraire de montagne qu’elle avait emprunté lui permettait 
d’éviter les contrôles renforcés à la frontière franco-italienne. Son histoire révèle une 
réalité brutale : lorsque les voies légales se ferment, les parcours migratoires se 
déplacent vers des routes toujours plus longues et plus dangereuses.
Dans ce cas, la frontière n’est pas une ligne à franchir, mais une succession 
d’épreuves parfois fatales.
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  ... et les trois frontières :     

Union européenne et États associés...

« Zone tampon » : Pays ayant accepté d’installer des camps 
sur leur territoire pour « regrouper » les voyageurs-migrants

Migrants-voyageurs morts alors qu’ils 
essayaient de rallier l’Europe entre 1993 
et 2025. L’ONG United estime – a minima – 
le nombre de décès à 66 000.

Les cercles sont proportionnels
au nombre de morts. 

1. La « pré-frontière de l’Europe »
États ayant signé un accord bilatéral et qui reçoivent des 
fonds de l’UE pour prévenir les circulations migratoires 
vers l’Europe
2. La « vraie frontière européenne » : l’espace Schengen

Accès réglementé (politique d’asile très stricte, 
« mise en camps » et déportations fréquentes). 
Cette frontière est très étroitement surveillée par l’agence 
Frontex.

3. La « post-frontière de l’Europe »

Les migrants-voyageurs qui ont réussi à traverser 
la ligne rouge ont souvent rendez-vous, après avoir 
été contrôlés, dans des centres de détention (ou de 
rétention) fermés ou semi-fermés d’où ils sont 
en général déportés.

Sahara
Occidental

Baléares
2 500 morts

Zone sahélienne
et Afrique de l’Ouest

1 200 morts

Méditerranée
orientale

Égypte, Chypre, Turquie centrale,
Frontières sud-est de la Turquie

(avec la Syrie er l’Iran)

2 400 morts

Mayotte et 
Afrique de l’Est

1 650 morts
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Page de gauche. 
Brèche dans le mur frontalier près 
de Mexicali, en Basse-Californie. 
La structure frontalière est 
discontinue et ne couvre que 
certaines sections de la frontière 
entre les deux pays. Elle consiste 
en une série d’obstacles destinés 
à décourager l’immigration 
clandestine vers les États-Unis. 
Photographie de Daniel Ochoa 
de Olza, 1er juin 2024.

Les frontières du monde actuel relèvent d’un cadre politique produit par 
des États, des institutions, des technologies, mais aussi des discours et des 
pratiques. Elles affectent différemment les individus selon leur nationalité, 
leur statut ou leur trajectoire. D’où l’émergence d’une frontière 
inégalitaire : loin de se limiter à séparer des territoires, elle organise  
des hiérarchies touchant les mobilités et les droits des individus.

« Mexique – États-Unis :  
l’hyper-frontière »

La frontière Mexique – États-Unis est souvent 
présentée comme une ligne fixe. Vos 
recherches contrebalancent cette vision 
rapide. Comment s’articule votre approche ?
On appelle la frontière entre le Mexique et les 
États-Unis la línea, la ligne. Le terme souligne le 
poids du tracé dans les représentations. Pourtant, 
c’est une frontière éminemment paradoxale. Elle 
est sans doute l’un des lieux où son affirmation 
comme ligne fixe est la plus forte alors que, en 
réalité, il s’agit de l’une des frontières les plus 
intégrées, les plus traversées et les plus épaisses au 
monde : sur 3 200 kilomètres depuis Tijuana-San 
Diego à l’est jusqu’à l’embouchure du Rio Grande à 
l’ouest, une moyenne de 250 millions de personnes 
la franchissent par an, au travers de 42 points 
officiels. Cette région regroupe environ 12 millions 
d’habitants de part et d’autre de la division 
internationale.
D’un point de vue strictement géopolitique, son 
tracé est relativement stable depuis la guerre entre 
les États-Unis et le Mexique (perdue par ce dernier 
en 1848), puis la vente d’un dernier territoire de 
76 800 km2 au profit du voisin du Nord en 1853, via 
la convention Gadsden (agrandissement des États 
du Nouveau-Mexique et de l’Arizona). Un siècle et 
demi plus tard, il n’a pratiquement pas bougé. Dès 
que l’on prend en compte la vie quotidienne, cette 
fixité apparente s’efface. La frontière a longtemps 
été ouverte mais, aujourd’hui, ses points de 
passage sont devenus des points de crispation 
relayés par les médias, focalisés d’une manière 
presque obsessionnelle sur la violence ou les 
trafics, et sur le mur érigé par les États-Unis pour 
tenter de lutter contre ces fléaux. Cette frontière 
est le lieu de multiples mouvements de personnes 
caractérisés par des ralentissements, des 
accélérations et des filtrages, à l’image d’un 
gigantesque entonnoir.
C’est aujourd’hui la frontière la plus traversée au 
monde. Des centaines de milliers d’individus la 
franchissent quotidiennement, pour aller à l’école, 
consulter un médecin, acheter des lunettes ou 
travailler. La coexistence entre une circulation 
massive et un régime de contrôle de plus en plus 
dur fait de cette frontière un espace de tensions 
extrêmes. En même temps, elle est devenue un lieu 
de grande souffrance et de forte létalité. Le régime 
frontalier rend les existences précaires et difficiles, 
et agit comme un révélateur brutal des inégalités 
sociales, spatiales et raciales.

Pourquoi cette frontière est-elle aussi un 
espace d’interdépendance économique et 
sociale ?
Espace avant tout relationnel, elle est un lieu de 
liens, de circulations et d’adaptations. On le 
constate de manière frappante au nord du 
Mexique, un territoire resté en marge de la 
construction nationale, très éloigné de la capitale, 
mais historiquement relié aux États-Unis – 
notamment par le train, dans le sillage de la 
conquête de l’Ouest et de la ruée vers l’or. Tijuana, 
par exemple, a longtemps été plus connectée aux 
États-Unis qu’au reste du Mexique. Cependant, la 
frontière crée des écarts très concrets : de prix des 
biens de consommation, de salaires, d’accès aux 
services. Ces différentiels sont autant de 
ressources pour les habitants transfrontaliers,  
ils les incitent à traverser sans cesse.
Dans l’agriculture ou l’élevage, des animaux 
peuvent naître aux États-Unis, être nourris avec du 
fourrage produit au Mexique, y être élevés, puis 
abattus côté états-unien. Dans l’industrie, depuis 
les années 1960, le programme des maquiladoras  
a permis le développement d’une production 
transfrontalière fondée sur une franchise 
douanière et sur le travail moins cher côté 
mexicain. Ce système d’exemption de droits de 
douane tout au long des chaînes d’assemblage 
permet la fabrication de biens industriels dans des 
conditions très concurrentielles (dans 
l’électronique et le textile, notamment). On observe 
ainsi sur la frontière des dynamiques de 
complémentarité, concurrence et rivalités à la fois.
Les flux de consommation sont tout aussi 
révélateurs. Du côté états-unien, les centres 
commerciaux destinés à la classe moyenne 
mexicaine se multiplient. À l’inverse, de nombreux 
États-Uniens traversent pour accéder à des soins 
médicaux au Mexique, inabordables dans leur 
pays : beaucoup de cliniques ont ouvert, prodiguant 
des soins dentaires, ophtalmologiques, ainsi que 
des boutiques d’opticiens car le Mexique dispose 
d’un système universitaire solide constitué de 
médecins de haut niveau, dont profitent les patients 
venus des États-Unis.
Enfin, un mot des économies illégales. Les drogues 
circulent majoritairement du sud vers le nord, 
tandis que les armes empruntent le trajet inverse, 
alimentant aussi bien les cartels que certains 
mouvements armés en Amérique latine. Des 
tunnels creusés sous la frontière fonctionnent dans 
les deux sens, mais les routes de l’informalité sont 
bien plus variées : les trafiquants disposent d’un 
niveau d’équipement très avancé, notamment en 
matière électronique, qui leur permet de 
concurrencer les systèmes de contrôle officiels, en 
utilisant également la corruption des deux côtés de 
la ligne. Mais résumer la frontière à ces seules 
dimensions serait profondément réducteur.

Professeure à l’Université Grenoble Alpes,  
géographe au sein du  laboratoire de sciences 
sociales Pacte (CNRS, UGA, Sciences Po Grenoble), 
Anne-Laure Amilhat Szary s’intéresse aux dimensions 
complexes, à la fois politiques, sociales et culturelles, 
des frontières. Elle étudie de manière critique 
l’intersection de l’espace et de l’art aux frontières, 
autour des frontières et contre les frontières, 
notamment en Amérique latine, et construit un musée 
imaginaire du border art. Elle a notamment publié 
Après les frontières, avec la frontière (L’Aube, 2006, 
avec Marie-Christine Fourny), Borderities, the Politics 
of Mobile Borders (Palgrave Macmillan, 2015, avec 
Frédéric Giraut), Histoires de frontières, une enquête 
sud-africaine (Manuella Éditions, 2017, collectif), 
Géopolitique des frontières. Découper la terre, inventer 
une vision du monde (Le Cavalier bleu, 2024,  
2e édition), Frontières (Armand Colin, 2020, avec 
Grégory Hamez), Border Culture. Theory, Imagination, 
Geopolitics (Routledge, 2022, avec Victor Konrad)  
et Qu’est-ce qu’une frontière aujourd’hui… et demain ? 
(PUF, 2024, 2e édition).

Entretien avec Anne-Laure Amilhat Szary

Frontières armées, 
frontières protégées ?
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Et c’est précisément parce qu’il a existé comme  
une évidence que son durcissement est aujourd’hui 
si violent.
Désormais, ces fonctionnements se heurtent à de 
grandes difficultés. Des familles ont du mal à se voir. 
Même lorsqu’on a des droits, on hésite à traverser.  
La peur d’être contrôlé, de subir la violence de la 
frontière s’est diffusée, et peu à peu le passage se 
raréfie. La frontière s’immisce dans les vies banales 
des personnes qui ne sont pas en migration.
Une autre image m’a frappée, plus matérielle.  
Ce sont ces énormes centres commerciaux,  
du côté de San Diego, qui ne cessent de s’agrandir. 
Ils existent pour capter une consommation venue 
du Mexique, notamment celle des classes 
moyennes qui traversent pour s’acheter les 
marques en vogue tout en profitant de différences 
de prix, d’offres de produits divers, même lorsque 
ces biens de consommation sont importés, 
notamment du Vietnam ou de Chine. On traverse 
parce que cela « vaut le coup », que l’expérience de 
shopping dans un mall n’est pas la même que dans 
une rue mexicaine.
Je pense aussi au fleuve Tijuana, dont l’eau est 
tellement surexploitée en amont qu’elle coule à 
peine vers la mer, emprisonnée dans un lit bétonné. 
Dans les anfractuosités des canalisations vivent 
celles et ceux que la frontière a rejetés, ce sont les 
ombres de la ville transfrontalière. La photographe 
Ana Andrade fréquente ce lieu depuis son enfance, 
elle sait y capter la vie, l’harmonie qui persiste 
malgré tout avec l’écosystème non humain, mais 
aussi l’humanité qui y lutte pour ne pas se laisser 
broyer. Les témoignages qu’elle recueille et partage 
font partie de ce qui rend le quotidien possible dans 
des lieux où la violence est omniprésente.
Il y a enfin des gestes plus discrets, mais très 
révélateurs. À Tijuana, des activistes ont organisé 
une opération qui m’a marquée. La ville est très 
polluée, or pour faire pousser des plantes, pour 
pouvoir faire du maraîchage, il faut de la terre 
viable. Mais la frontière filtre, interdit, contrôle :  
les produits vivants sont très surveillés par les 
services agrosanitaires des deux pays concernés. 
Alors, pour réparer les effets mêmes de la 
frontière, cette pollution liée à l’exportation au Sud 
des industries, il a fallu recourir à une autre forme 
de contrebande : faire passer de la terre. C’est une 
idée presque absurde quand on voit les choses de 
loin. Pour réparer les méfaits de la frontière, il faut 

Une voiture de la police des frontières 
américaine roule le long d’une partie rénovée 
du mur équipée d’un nouveau fil barbelé à la 

frontière entre les États-Unis et le Mexique, 
près de San Ysidro, le 21 mars 2025. 

Photographie de Genaro Molina.

Sculpture 
monumentale (bois 

non peint, 10 m de 
hauteur), Toy 

an-Horse, de l’artiste 
Marcos Ramírez Erre, 
placée sur la ligne de 
démarcation entre les 

États-Unis et le 
Mexique. 

Contrairement au 
cheval de Troie 

mythologique, cette 
réplique a deux têtes, 

l’une tournée vers les 
États-Unis et l’autre 

vers le Mexique.  
© Marcos Ramírez ERRE,  
Toy an-Horse, INSITE97

Playas de Tijuana, 
Mexique,  

25 janvier 2025. 
Personnes  

discutant de part  
et d’autre du mur 
métallique situé  

à la frontière  
entre les États-Unis 

et le Mexique,  
à Tijuana.

Frontières armées, 
frontières protégées ?

parfois produire de l’illégalité. Le fait que ce geste 
de mise en culture, de soin, de réparation, ne soit 
possible que par la contrebande dit quelque chose 
de la frontière elle-même. Elle fabrique de 
l’illégalité jusque dans les tentatives de rendre la vie 
un peu plus vivable.

Propos recueillis par Fernando Garlin Politis
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La frontière entre les deux Corées est fréquemment réduite à un espace 
spectaculaire, figé par des récits de guerre et des représentations 
géopolitiques. Cette bande de terre appelée DMZ (Demilitarized zone ou 
« zone démilitarisée ») reste le plus souvent inaccessible, tenue à distance 
des civils par des dispositifs militaires, juridiques et symboliques qui en 
font un espace autant imaginé que réellement parcouru. Valérie Gelézeau a 
effectué un trail le long de cette frontière impossible à franchir. Récit d’une 
recherche à la fois scientifique, sensible et mobile, qu’elle a retracé dans 
un essai qui vient de paraître : DMZ. Marche et démarche à la frontière 
coréenne (L'Atelier des Cahiers).

« La frontière interdite entre  
les deux Corées est fantasmée. »

Comment vous est venue l’idée d’aller au 
contact de cette frontière interdite ?
Après des années d’élaboration, un chemin de 
randonnée, le « sentier de la Paix », qui traverse la 
Corée d’est en ouest dans la zone frontière, avait 
ouvert en septembre 2024. Il se trouve qu’à ce 
moment-là je travaillais sur les interfaces et, de 
plus, j’aime marcher. De novembre 2024 à 
novembre 2025, j’ai préparé puis réalisé le 
parcours de 500 kilomètres sur ce sentier de la 
Paix. J’ai passé plus de trois mois dans la région. 
Au fil des trente-quatre étapes de cet itinéraire 
balisé, traversant des lieux parfois insolites, à la 
fois militarisés et touristiques, je me suis intéressée 
moins à la ligne frontière elle-même qu’à ses 
alentours et à ses contraintes : les sentiers, les 
villages, les usages quotidiens des lieux, confrontés 
aux régimes d’autorisation et aux dispositifs de 
contrôle qui organisent la vie à proximité 
immédiate de la zone militarisée. Je ne savais pas 
au départ que cet élan allait aboutir à un protocole 
de recherche par la marche !

N’est-il pas curieux, à première vue, de 
mener une étude de terrain sur une frontière 
que l’on ne peut pas traverser ?
Cela dépend de ce que l’on entend par « frontière ». 
Si on la pense comme une ligne, en effet, on ne fait 
pas de terrain à la frontière coréenne puisque la 
DMZ, par définition, est inaccessible. En revanche, 
si l’on considère la frontière comme un espace, 
alors tout se joue autour. Dans le cas coréen, la 
frontière fonctionne comme un millefeuille. Il ne 
s’agit pas d’une ligne unique, mais d’une sorte de 
glacis de défense, composé d’une multitude de 
lignes superposées. Chaque ligne est difficilement 
perceptible. Même à l’intérieur de la zone 
démilitarisée, la zone de démarcation militaire, qui 
est la ligne frontière essentielle, n’est matérialisée 
aujourd’hui que par des piquets mal entretenus, au 
point que les patrouilles de la DMZ ont parfois du 
mal à la localiser. Une telle incertitude la rend 
extrêmement dangereuse.
La frontière coréenne est une frontière épaisse qui 
déborde de la DMZ, bande de 4 kilomètres de large 
créée après l’armistice de 1953, destinée à séparer 
les deux Corées et à empêcher toute reprise directe 
des combats. La DMZ est en réalité constituée de 

plusieurs lignes : au milieu, la zone de démarcation 
militaire et, de part et d’autre de celle-ci, les limites 
sud (en Corée du Sud) et nord (en Corée du Nord). 
Au-delà de la DMZ, le « millefeuille » frontalier  
se déploie dans les deux Corées suivant différentes 
lignes et zones qui fonctionnent comme un tamis 
(ou des filtres). Par exemple, en Corée du Sud, à 
environ 5 kilomètres de la DMZ, une première ligne 
dite « de contrôle des civils » est sous l’autorité de 
l’armée sud-coréenne et inaccessible aux civils 
sans laissez-passer. Seuls huit villages y subsistent 
et leurs habitants y cultivent des terres. Au-delà,  
et jusqu’à environ 30 kilomètres dans les provinces 
septentrionales du Gyeonggi et du Gangwon,  
on trouve la « zone frontière » désignée comme 
telle dans l’aménagement territorial sud-coréen.

Géographe spécialiste de la Corée, Valérie Gelézeau 
est directrice d’études à l’École des hautes études en 
sciences sociales (EHESS), en délégation au CNRS à 
l’Institut français de recherche sur le Japon – Maison 
franco-japonaise (IFRJ-MFJ, Tokyo). Elle a notamment 
publié Faire du terrain en Corée du Nord : écrire 
autrement les sciences sociales, avec Benjamin Joinau 
(L’Atelier des Cahiers, 2021) et Séoul (Autrement, 
« Atlas. Mégalopoles », 2011).

Entretien avec Valérie Gelézeau

Comment la DMZ peut-elle se traverser ?
La traversée directe entre les deux Corées a existé pendant la décennie dite 
de « la politique du Rayon de soleil » d’amélioration importante des relations 
intercoréennes (1998-2008). Les réseaux côtiers (routes et chemins de fer) 
avaient été reconnectés et des voyages réguliers de Corée du Sud vers 
Gaeseong / Kaesong et le mont Geumgang / Kumgang en Corée du Nord 
avaient lieu. Tout cela est terminé.
Aujourd’hui, il faut distinguer l’espace de la DMZ elle-même et les modalités 
de passage. Le sens du passage est fondamentalement asymétrique, 
puisqu’on compte aujourd’hui environ 30 000 Nord-Coréens désormais 
installés en Corée du Sud. Pour les Nord-Coréens qui font défection et 
partent au Sud, le franchissement, très complexe, implique de passer par 
d’autres pays, notamment la Chine, parfois la Mongolie ou certains pays 
d’Asie du Sud-Est, et il s’inscrit dans une durée très longue. La frontière 
devient alors une expérience prolongée, faite d’attente, de danger et 
d’incertitude.
La DMZ n’est pas une frontière au sens classique, mais un espace tampon et 
– contrairement à ce que son nom suggère – étroitement surveillé, entouré de 
dispositifs militaires, de mines et de points de contrôle. Théoriquement, on ne 
peut pas y entrer, mais dans les faits, très exceptionnellement, des excursions 
(notamment scientifiques) peuvent être réalisées. Et, chaque année, deux  
à quatre personnes parviennent à franchir la frontière, le plus souvent des 
soldats nord-coréens. La frontière intercoréenne n’est pas surveillée de la 
même manière partout. Des franchissements par la mer, plus fréquents,  
ont lieu dans certaines zones maritimes, notamment le long des côtes,  
où les limites sont plus floues et les dispositifs de contrôle moins continus. 
Pour ma part, j’ai pu la longer dans le cadre de parcours sous encadrement 
militaire, mais je n’y ai pas pénétré.
Cela dit, aller dans la DMZ elle-même n’a, à mes yeux de géographe non 
spécialiste des écosystèmes naturels, que peu d’intérêt. Si l’on questionne 
l’espace comme fabrique du social, il faut se placer ailleurs. Le sentier de  
la Paix que j’ai suivi longe justement la ligne de contrôle des civils, dans une 
région hybride, utilisée, habitée, mise en valeur, passionnante ! La zone est 
aussi un filtre, une interface : côté sud, on est libre de circuler ; côté nord,  
on ne l’est plus. C’est bien à la limite de l’espace libre, au contact de la ligne  
de contrôle des civils, que l’on peut éprouver la frontière telle qu’elle est vécue 
par les habitants.
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Parcourir cette frontière sans jamais la 
franchir est une expérience rare et insolite.
Cette expérience de plusieurs mois m’a confirmé 
certaines intuitions, mais en a aussi contredit 
d’autres. On imagine souvent cette frontière 
comme immobile, bloquée dans le temps de la 
guerre froide. En réalité – ce qui est en effet 
contre-intuitif –, ce n’est pas du tout le cas !  
Cette frontière, qui est un front actif entre guerre  
et paix (les deux Corées n’ont toujours pas signé  
de traité de paix), continue de bouger, comme une 
faille active de l’écorce terrestre.
Ainsi, entre le moment où j’ai commencé le trail  
et celui où je l’ai terminé, de nombreux 
changements ont affecté les autorisations délivrées 
par les autorités militaires et administratives,  
les parcours et les accès. Il m’est arrivé 
d’emprunter des tronçons qui venaient d’ouvrir, 
sans que les militaires eux-mêmes ne paraissent 
informés que la circulation à pied y était autorisée. 
Sur un des tronçons accessibles uniquement  
en voiture, le GPS du véhicule que j’avais loué  
ne cessait d’indiquer que j’étais sur un mauvais 
chemin, me sommant de faire immédiatement 
demi-tour. L’espace se transforme en permanence 
en fonction des objectifs stratégiques de défense.

La frontière intercoréenne est à la fois 
extrêmement visible par une forte présence 
militaire et presque invisible dans d’autres 
espaces. Comment cette particularité  
se ressent-elle sur le terrain ?
L’expérience émotionnelle de suivre le trail a été 
pour moi comme une sorte de yoyo. Les paysages 
alternent entre des espaces très inquiétants  
et d’autres presque ordinaires. Pendant des 
kilomètres, le trail sinue entre des champs de 
mines – la DMZ et ses environs ont été truffés 
d’engins explosifs après la guerre. Chaque passage 
ou au contraire chaque obstacle et chaque danger 
est signalé par des panneaux, des barbelés.  

La militarisation se manifeste autant par cette 
signalétique permanente que par la présence de soldats.
Par endroits, on se retrouve à seulement 
5 ou 10 kilomètres de la DMZ, dans des espaces 
habités. L’ensemble est profondément marqué  
par la coexistence de zones où vivent des Coréens  
et d’autres où le contrôle, voire l’impression de 
danger, est omniprésent.

Comment le temps agit-il sur cette frontière 
figée depuis des décennies ?
La frontière intercoréenne est fantasmée.  
On l’imagine comme un espace mystérieux, vide  
de toute présence humaine et saturé de mines  
et de barbelés – ce qui est vrai évidemment dans  
la DMZ, et dans la zone de contrôle des civils dans 
une moindre mesure. Mais la marche-recherche 
que j’ai réalisée sur une ligne d’interface au cœur 
d’une frontière épaisse comme un millefeuille  

Quelques repères géographiques  
et historiques
La frontière intercoréenne, 
appelée DMZ (zone démilitarisée), 
sépare la Corée du Sud et la 
Corée du Nord depuis l’armistice 
de la guerre de Corée en 1953.  
Il ne s’agit pas d’une frontière 
issue d’un traité de paix, mais 
d’une ligne de cessez-le-feu.  
La DMZ s’étend sur environ 
250 kilomètres d’ouest en est  

et forme une bande d’environ 
4 kilomètres de large. Malgré  
son nom, elle constitue l’un des 
espaces les plus militarisés du 
monde, avec une forte présence 
de soldats de part et d’autre, sous 
supervision onusienne côté sud. 
Les franchissements directs entre 
les deux Corées sont aujourd’hui 
extrêmement rares. Le principal 

point de contact officiel est  
la Joint Security Area (JSA)  
à Panmunjeom, côté est, entre 
Séoul et Kaesong. Sauf à de 
notables exceptions, les civils  
ne sont pas autorisés à pénétrer 
dans la DMZ, mais ils peuvent  
tout à fait la scruter depuis  
les huit observatoires construits  
le long de sa limite sud.

L’ancien pont de Ganghwa, construit en 1969 pour remplacer les bacs d’accès à l’île, est désormais 
réservé aux cyclistes et aux piétons. Un nouveau pont routier a été édifié en 1997.

Frontières armées, 
frontières protégées ?

de lignes permet de faire l’expérience de la variété  
des transformations spatiales. Ainsi, sur le trail,  
on croise de petits groupes de randonneurs,  
des habitants en promenade, des seniors occupés  
aux travaux collectifs, des saisonniers, etc.  
Autant de rencontres qui produisent une ambiance 
familière, presque banale, et qui peuvent rappeler 
d’autres types d’espaces comparables (des 
périphéries urbaines ou plus rurales). Un tourisme 
frontalier s’est également développé avec les 
aménagements de la zone depuis les années 1970. 
Des lieux de mémoire de la guerre de Corée, 
certains bouleversants, jouxtent des espaces 
beaucoup plus banals (aires de loisirs, parkings, 
cafés, attractions touristiques), voire des fêtes 
foraines. La frontière est jalonnée de lieux 
touristiques, alors même que la réalité de la guerre 
reste extrêmement violente et présente.

Propos recueillis par Fernando Garlin Politis
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Ce journal accompagne l’exposition « Frontière » conçue et réalisée par Universcience,  
en partenariat avec l’Université Grenoble Alpes et le laboratoire de sciences sociales  
Pacte, unité mixte de recherche, et en collaboration avec l’Institut français  
de géopolitique (IFG) et le projet DATAROUTES (n° 101098032) financé par le Conseil 
européen de la recherche (ERC). Elle est présentée à la Cité des sciences et de l’industrie  
du 15 avril 2026 au 2 janvier 2028.

« En Chine. Le gâteau des Rois et… des Empereurs », 1898. Caricature d’Henri Meyer 
(1841-1899), parue dans le Supplément illustré du Petit Journal du dimanche 16 janvier 1898. 
Artiste français, illustrateur de romans de Jules Verne, collaborateur de revues satiriques  
et du Petit Journal illustré, Henri Meyer est l’auteur du célèbre dessin représentant la 
dégradation du capitaine Dreyfus dans la cour de l’hôtel des Invalides. Ici, la galette des Rois 
représentant la Chine est partagée par la reine Victoria du Royaume-Uni, le Kaiser  
Guillaume II, empereur d’Allemagne et de Prusse, le tsar Nicolas II de Russie, la Marianne  
de la République française, tandis que l’empereur Meiji du Japon réfléchit à sa part.  
Debout, le mandarin chinois, figurant la dynastie Qing, caricaturé notamment par  
des ongles crochus, lève les bras, impuissant, devant ce découpage symbolisant l’impérialisme 
des grandes puissances attablées à assouvir leur appétit expansionniste.
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