frontiere

journal d’exposition

Aucune frontiére n’est naturelle. La frontiére est le fruit de décisions souvent issues d’un rapport de force entre des pays et elle
a des effets réels sur les sociétés quelle traverse. La géographie permet de saisir les enjeux de nos sociétés, la complexité du monde et
de son fonctionnement. Etre géographe, c’est ausculter les frontiéres entre les Etats, c’est recueillir les données officielles et officieuses.
L’exposition « Frontiere » invite le public a dépasser ses représentations habituelles. Elle vise a déconstruire 'objet «frontiere>» pour mieux
comprendre ce concept, qui s’applique au monde entier et aligne des situations fort différentes d’un continent a lautre.

Ce journal qui ’'accompagne et la prolonge, passe en revue neuf exemples a partir des recherches de géographes et d’anthropologues.
Une frontiére peut tour a tour étre un espace de ressources et de richesses, une zone de tri des personnes, un dispositif de controle des données,
un territoire de trafic pour des gangs, une terre d’errances, un théatre de conflit ou de paix, une limite maritime, un mur d’indifférence, un
cadre de négociations ou encore un endroit ol trouver refuge, naitre ou mourir. Nous vous invitons a voyager aux frontiéres du Sahel, du
Cameroun, aux confins du Venezuela, des Etats-Unis d’Amérique au Mexique, en Europe, en Géorgie. Nous explorons les frontiéres maritimes
qui traversent les mers au sein de I'Asie du Sud-Est en faisant un détour par les deux Corées et le cyberespace. A travers ce tour du monde,
ce sont les voix de milliers de personnes qui résonnent quand elles se retrouvent en situation d’éprouver la frontiere.



Bien avant les cartes numeériques et les systémes d’information géographique,
fixer les contours du monde était assurément un geste de connaissance

et de pouvoir. Mais qu’est-ce qu’une carte au juste ? C’est la représentation
d’un territoire produite selon des conventions, fondée sur la connaissance
géographique que ’on en a et appuyée sur des symboles géométriques.
Elle livre une vision du monde. Des cartes marines dessinées pour

guider les navigateurs a celles des grandes explorations, des relevés
topographiques destinés aux armées jusqu’aux découpages coloniaux
administrés depuis les capitales européennes, la cartographie a
accompagné expansion des Etats et leur organisation spatiale. Ces cartes
anciennes ont contribué a imposer une certaine maniere de voir ’espace,
faite de frontieres nettes et de territoires stabilisés. Comment une carte
se construit-elle ? Que choisit-elle de montrer ou d’ignorer ? Et que
devient-elle lorsqu’elle cesse d’étre un simple outil de localisation pour se
transformer en moyen d’analyse et de critique ? Autant de questions qui
traduisent la puissance politique de l’art des cartes d’hier a aujourd’hui.
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La puissance
politique des cartes

«< Les cartes projettent
instantanément des situations
géopolitiques impossibles a ignorer >

Entretien avec Philippe Rekacewicz

Longtemps, la carte a été pensée comme un outil neutre et de délimitation
des territoires, des frontiéres fixes et des espaces clairement identifiables.
Héritée de traditions militaires, administratives et scientifiques,

elle a contribué a figer le monde sous la forme de lignes, de découpages

et d’évidences géographiques. A contre-courant de cette vision,

Philippe Rekacewicz explore les cartes comme des instruments critiques,
capables de rendre visibles des frontiéres mouvantes, fragmentées et souvent
invisibles, et de révéler les rapports de pouvoir qui les traversent.

© Falk Weiss

Géographe et cartographe formé a I'Université de
Paris 1 (Panthéon-Sorbonne), Philippe Rekacewicz a
collaboré au Monde diplomatique et a parallélement
dirigé une unité cartographique - délocalisée en
Norvége - du Programme des Nations unies pour
I'Environnement. Il s'intéresse aux relations qui
unissent la cartographie a lart, la science et la
politique. Depuis janvier 2021, il est chercheur
associé & 'Université de Wageningen aux Pays-Bas.

Quelle est votre conception de

la cartographie ?

Il n’existe pas une seule porte d’entrée pour
représenter des espaces. La cartographie est un
champ de recherche a part entiére, qui offre une
multitude de fagons d’aborder le monde et les
frontiéres. On peut partir d’'un territoire, d’une
donnée, d’un récit, d’une intention intellectuelle.
Ce qui m’intéresse particulierement, c’est la facon
de rendre visible quelque chose qui ne I'est pas, ou
encore de restituer 'image du monde non pas tant
tel qu’il est, mais comme il est percu par les étres
humains. Trés souvent, je commence par ce qui
manque, par ce qui n’apparait pas sur les cartes
existantes, comme les espaces invisibilisés, ou
encore les « décalages » voire les contradictions
entre les discours officiels et les réalités du terrain.
Si les études sur les frontieres s’attachent
aujourd’hui a penser leur épaisseur et leur mobilité,
mon travail cherche a comprendre comment ces
réalités peuvent étre représentées, mises en forme
et rendues visibles, par exemple pour traduire
I’évolution de la frontiére européenne, prise dans
un systéme frontalier complexe qui n’est plus une
simple lighe mais se dilue dans I'espace jusqu’aux
confins de la région sahélienne.

Créer une carte, ce n’est jamais se contenter
d’illustrer des réalités géographiques ou politiques.
C’est s’interroger sur la maniére dont elles sont
produites et racontées. Cette pratique se situe
entre I’art, la politique et la science. Elle est portée
par une double exigence. D’abord comprendre
I'objet. Cela suppose de la recherche, une culture
de la géographie, de I’histoire, et une collecte de
données importante. Ensuite, il faut imaginer la
bonne sémiologie, autrement dit la maniére dont on
utilise formes, couleurs et symboles pour faire
sens. Toute carte est signifiante pour la personne
qui la produit, pour celle qui la commande et pour
celle qui la lit. Elle transmet des informations a un
public, I'enjeu est de taille.

Pourquoi une carte permet-elle parfois

de comprendre ce que le texte ne suffit pas
adire?

On se tourne vers la cartographie au moment ou
I'exposé de faits et un raisonnement par des mots
atteignent leurs limites. Le dessin permet de
comprendre rapidement ce que le texte ne produit
pas. Il livre, en une seule image, ce qui resterait
dispersé ou abstrait dans un texte ou un tableau de
données. Lanthropologue australien Michael
Taussig I'explique trés bien en montrant comment
le fait de dessiner ou d’esquisser contribue a
clarifier une pensée. Le dessin ne vient pas aprés
I'idée. Il participe de sa construction.

L'artiste américain Mark Lombardi a une approche
similaire. Il s’est rendu compte qu’il ne comprenait
plus les réseaux de pouvoir qu’il observait. Alors il
s’est mis a dessiner. Il a réuni des milliers
d’informations issues de la presse, de rapports
publics et d’archives, puis il a relié les noms, les
institutions et les événements par des fleches. Ses
dessins, de trés grands schémas muraux, faisaient
apparaitre des réseaux financiers et politiques
complexes, impliquant des gouvernements, des
banques, des multinationales, des lobbies
industrialo-militaires ou des services secrets. Ony
voyait que certaines figures politiques occupaient le
devant de la scéne, tandis que les véritables centres
de décision restaient en arriére-plan, parfois a la
périphérie du dessin. Voila exactement le type de
processus que je cherche a mettre en ceuvre dans
mon activité de cartographe. Dessiner les
frontiéres, c’est mettre au jour des réalités que le
texte ne permet pas de voir, pour en informer les
lecteurs.

Il coanime le site visionscarto.net.

Quelle est votre méthode lorsque vous dessinez une carte ?

Je suis porté par une intention. Je me demande d’abord si la problématique peut étre
transformée en dessin. Puis vient la collecte des informations aux formes multiples :
entretiens, sons, données quantitatives ou qualitatives, cartes anciennes,
comparaisons. Une tache extrémement longue, parfois fastidieuse mais nécessaire.

Je passe ensuite a I’étape des esquisses en représentant ce que disent les données.

C’est la phase fascinante de la création de ce que I'historienne de I’'art Nicole Marchand-
Zaiartu appelle les « images de pensée », premiére figuration émouvante de I'intention
cartographique qui témoigne de la maniére dont le cartographe pense I'espace. A ce
stade, il y a encore beaucoup de doutes, de tentatives infructueuses, de saturation. Ony
superpose toutes les données sous forme de tracés, de nature différente, ce qui aboutit
souvent a des cartes « spaghettis » ou tout se mélange, mais ou commence a apparaitre
I'architecture finale. Enfin vient le travail sémiologique, c’est-a-dire la création des
formes, I'application des contrastes, des mouvements et des couleurs. C’est I’étape ou,

Ci-dessus, a droite.

Carte du projet « Seeds of
time » (Les semences du
temps, 2015). Michael
Taussig raconte le « voyage
des graines », depuis la
Scandinavie vers la
Méditerranée, pour révéler
I'histoire sociale, biologique
et politique cachée derriére
notre nourriture.

© Michael Taussig.

Ci-contre.

Le cartographe chinois Hao
Xicdoguang a dressé une
carte verticale du monde.
Cette projection place la
Chine au centre. Elle est
devenue la carte officielle
de la République populaire
de Chine en 2013.
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Frontiers of Peace

©Valerio Vincenzo / Borderli

Un espace de paix ouvert

Union européenne s’est construite
dans laprés-guerre, a partir des an-
nées 1950, pour empécher le retour
des conflits sur le continent. Dés 1951,
avec la Communauté européenne du
charbon et de lacier (CECA), la co-
opération porte sur des ressources stratégiques afin
de couper court a une nouvelle guerre entre anciens
ennemis. Les traités de Rome de 1957 élargissent
cette logique en instaurant un marché commun,
transformant progressivement les frontiéres in-
ternes en espaces d’échange et de circulation. Cette
dynamique se consolide avec le traité de Maastricht
(1992-1993), qui institue I'Union européenne, intro-
duit une citoyenneté commune et inscrit la coopéra-
tion au-dela du seul champ économique. Dans cette
perspective, de lieu de confrontation, la frontiere
S’affirme comme un espace de coopération.
Si elle demeure juridiquement présente, elle cesse
progressivement d’organiser la vie quotidienne.

Dans de nombreuses régions frontaliéres, la fron-
tiere devient un arriére-plan : on la traverse pour
aller travailler, faire ses courses, rendre visite a des
proches, sans y préter attention. Ainsi dans la région
du Rhin supérieur entre la France, I’Allemagne et la
Suisse, ou encore entre PEspagne et le Portugal, ot
la frontiére structure des bassins de vie transnatio-
naux sans constituer un obstacle quotidien.

Cette transformation n’est pas seulement insti-
tutionnelle, elle est profondément vécue. Dans
PEurope occidentale de laprés-guerre, et plus
encore depuis les années 1990, des millions de
personnes ont grandi sans jamais éprouver la
frontiére comme une barriére. Elle ne marque
plus larrét des corps ni la suspension des dépla-
cements. Elle devient presque invisible, absorbée
par les routines ordinaires. Habiter prés d’une
frontiére ne signifie plus vivre i la marge d’un Etat
ou d’un territoire national, mais souvent au coeur
d’un espace élargi, connecté, partagé.

#abicR?
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Les Frontiéres

de I'Europe

Frontiére franco-allemande vue
depuis le chateau de Fleckenstein,
2007. Fleckenstein se trouve dans
une zone longtemps disputée
entre la France et 'Allemagne.

Les ruines de la forteresse,
détruite par les troupes francaises
sous Louis XIV, sont aujourdhui
situées en France. Photographie
de Valerio Vincenzo, projet

« Borderline, Frontiéres de la paix ».

L'espace Schengen

Né des accords de Schengen (Luxembourg)
signés en 1985, précisés par la convention
dapplication de 1990 et mis en ceuvre & partir
de 1995, lespace Schengen organise la
suppression des contréles aux frontiéres
intérieures entre les Etats participants. |l repose
sur un principe simple : faciliter la libre
circulation a l'intérieur, tout en coordonnant
des mesures communes aux frontiéres
extérieures (controles, visas), ainsi qu'une
coopération entre autorités. Aujourd'hui,
lespace Schengen regroupe 29 pays européens.
Lespace Schengen a joué un réle décisif.

En supprimant les contréles aux frontiéres
intérieures, il a rendu la circulation plus fluide
et plus prévisible. Pour beaucoup d'Européens,
franchir une frontiére revient désormais

& changer de langue sur un panneau.

Entre la France et Allemagne, ou entre
['Autriche et I'ltalie, le passage d'un pays

a lautre se déroule souvent sans rupture
perceptible, au point qu'il ne se remarque
parfois quaprés coup. La frontiére existe
toujours, mais elle ne se manifeste plus
physiquement. Elle est l& sans se faire sentir.
Cette banalisation a profondément modifié

le rapport & lespace. Elle a permis [émergence
de vies transfrontaliéres : couples binationaux,
travailleurs frontaliers, étudiants mobiles.

La frontiere ne sépare plus, elle articule.

Elle relie des territoires et des histoires
autrefois opposés. Elle devient un élément
parmi dautres de la géographie du quotidien.
Mais cette expérience, aussi largement
partagée soit-elle, nest ni universelle, ni
définitive. Elle repose sur un équilibre politique
fragile, et sur des conditions daccés inégalement
réparties. Par exemple, les demandeurs d'asile
ne bénéficient pas de la libre circulation.
Louverture européenne, loin détre acquise
une fois pour foutes, peut se refermer.

Frontiére franco-italienne, sur la route nationale
francaise N327 & lest de Menton, 2007. Ici, la frontiére

© Valerio Vincenzo / Borderline, Frontiers of Peace

entre les deux pays est indiquée par un changement
dans le revétement routier, résultat du recours a des
sociétés dentretien différentes dans chaque pays.
Photographie de Valerio Vincenzo, projet « Borderline,
Frontiéres de la paix ».
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et Etats

___| Union europé

« Zone tampon » : Pays ayant accepté d'installer des camps
sur leur territoire pour « regrouper » les voyageurs-migrants

... et les trois frontieres :

1. La « pré-frontiére de I'Europe »

Etats ayant signé un accord bilatéral et qui regoivent des
fonds de I'UE pour prévenir les circulations migratoires
vers I'Europe

2. La « vraie frontiére européenne » : I'espace Schengen

Acceés réglementé (politique d'asile trés stricte,

«mise en camps » et déportations fréquentes).

Cette frontiére est trés étroitement surveillée par I'agence
Frontex.

3. La « post-frontiére de I'Europe »
%
®e

Les migrants-voyageurs qui ont réussi a traverser
.
]

la ligne rouge ont souvent rendez-vous, aprés avoir
été controlés, dans des centres de détention (ou de
rétention) fermés ou semi-fermés d'ou ils sont

en général déportés.

Migrants-voyageurs morts alors qu'ils

essayaient de rallier 'Europe entre 1993
et 2025. L'ONG United estime — a minima -
le nombre de décés a 66 000.

Les cercles sont proportionnels
au nombre de morts.

Atlantique
Canaries et

cotes d'Afrique de I'Ouest

11 500 morts '

Sahara
Occidental

MAURITANIE

Les frontiéres européennes sont des processus
en mouvement, des dispositifs changeants qui or-
ganisent différemment Pespace et les vies. Ainsi,
la frontiere a presque disparu pour un travailleur
transfrontalier circulant librement entre la France
et la Belgique, ou pour des habitants des régions
frontaliéres entre ’Espagne et le Portugal, ol les
mobilités quotidiennes s’inscrivent dans un espace
partagé. A linverse, elle se matérialise brutalement
pour un exilé bloqué entre la Grece et la Turquie,
ou a lest de 'Union, sur la ligne entre la Pologne
et la Biélorussie. Les frontiéres peuvent s’effacer
d’un paysage et réapparaitre ailleurs, sous d’autres
formes.

Mais penser les frontieres de I'Europe, c’est aussi
penser celles d’un continent composé d’histoires,
de langues et de politiques tres différentes, et lié
par des accords fragiles et des compromis per-
manents. A cette échelle, la frontiére nest jamais
seulement nationale : elle engage des coopérations,
des solidarités, mais aussi des désaccords profonds
entre Etats.

Penser les frontiéres de ’Europe aujourd’hui, c’est
donc accepter cette instabilité. C’est reconnaitre
que Pouverture n’est jamais définitivement acquise,
et que la fermeture n’est jamais totale. L’Europe de-
meure un espace fragile, traversé par des tensions
constantes entre circulation et contrdle, proximi-
té et exclusion. Un continent ou la frontiére, loin
d’avoir disparu, continue de fagonner les trajec-
toires, les imaginaires et les expériences de celles
et ceux qui la vivent.
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désormais synonymes de frontiéres mortelles pour les migrants.
En mai 2018, le corps de Blessing Matthew, une jeune Nigériane, est retrouvé dans
la Durance, & un barrage situé dans les Hautes-Alpes, prés de Briangon. Venue
d'ltalie, elle avait tenté de passer en France. Son &ge na pas pu étre établi. Elle avait

peut-étre 21 ans. L'itinéraire de montagne quelle avait emprunté lui permettait

déviter les controles renforcés a la frontiére franco-italienne. Son histoire révéle une

réalité brutale : lorsque les voies légales se ferment, les parcours migratoires se

déplacent vers des routes toujours plus longues et plus dangereuses.

Dans ce cas, la frontigre nest pas une ligne & franchir, mais
d‘épreuves parfois fatales.

Blessing Matthew, photographiée le jour de sa remise de dipléme,
photo partagée par sa sceur, Christiana Obie.

une succession
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<« Mexique - Etats-Unis :

’hyper-frontiere >

Entretien avec Anne-Laure Amilhat Szary

Les frontieres du monde actuel reléevent d’un cadre politique produit par
des Etats, des institutions, des technologies, mais aussi des discours et des
pratiques. Elles affectent différemment les individus selon leur nationalité,
leur statut ou leur trajectoire. D’ou ’émergence d’une frontiére

inégalitaire : loin de se limiter a séparer des territoires, elle organise

des hiérarchies touchant les mobilités et les droits des individus.

La frontiére Mexique - Etats-Unis est souvent
présentée comme une ligne fixe. Vos
recherches contrebalancent cette vision
rapide. Comment s’articule votre approche ?
On appelle la frontiére entre le Mexique et les
Etats-Unis la linea, la ligne. Le terme souligne le
poids du tracé dans les représentations. Pourtant,
c’est une frontiere éminemment paradoxale. Elle
est sans doute I'un des lieux ou son affirmation
comme ligne fixe est la plus forte alors que, en
réalité, il s’agit de 'une des frontieres les plus
intégrées, les plus traversées et les plus épaisses au
monde : sur 3 200 kilométres depuis Tijuana-San
Diego a I'est jusqu’a I’embouchure du Rio Grande a
I'ouest, une moyenne de 250 millions de personnes
la franchissent par an, au travers de 42 points
officiels. Cette région regroupe environ 12 millions
d’habitants de part et d’autre de la division
internationale.

D’un point de vue strictement géopolitique, son
tracé est relativement stable depuis la guerre entre
les Etats-Unis et le Mexique (perdue par ce dernier
en 1848), puis la vente d’un dernier territoire de

76 800 km? au profit du voisin du Nord en 1853, via
la convention Gadsden (agrandissement des Etats
du Nouveau-Mexique et de I’Arizona). Un siécle et
demi plus tard, il n’a pratiquement pas bougé. Dés
que I'on prend en compte la vie quotidienne, cette
fixité apparente s’efface. La frontiére a longtemps
été ouverte mais, aujourd’hui, ses points de
passage sont devenus des points de crispation
relayés par les médias, focalisés d’une maniére
presque obsessionnelle sur la violence ou les
trafics, et sur le mur érigé par les Etats-Unis pour
tenter de lutter contre ces fléaux. Cette frontiere
est le lieu de multiples mouvements de personnes
caractérisés par des ralentissements, des
accélérations et des filtrages, a I'image d’'un
gigantesque entonnoir.

C’est aujourd’hui la frontiére la plus traversée au
monde. Des centaines de milliers d’individus la
franchissent quotidiennement, pour aller a I’école,
consulter un médecin, acheter des lunettes ou
travailler. La coexistence entre une circulation
massive et un régime de contréle de plus en plus
dur fait de cette frontiére un espace de tensions
extrémes. En méme temps, elle est devenue un lieu
de grande souffrance et de forte Iétalité. Le régime
frontalier rend les existences précaires et difficiles,
et agit comme un révélateur brutal des inégalités
sociales, spatiales et raciales.

Pourquoi cette frontiére est-elle aussi un
espace d’interdépendance économique et
sociale ?

Espace avant tout relationnel, elle est un lieu de
liens, de circulations et d’adaptations. On le
constate de maniére frappante au nord du
Mexique, un territoire resté en marge de la
construction nationale, trés éloigné de la capitale,
mais historiquement relié aux Etats-Unis -
notamment par le train, dans le sillage de la
conquéte de I'Ouest et de la ruée vers I'or. Tijuana,
par exemple, a longtemps été plus connectée aux
Etats-Unis qu’au reste du Mexique. Cependant, la
frontiére crée des écarts trés concrets : de prix des
biens de consommation, de salaires, d’acces aux
services. Ces différentiels sont autant de
ressources pour les habitants transfrontaliers,

ils les incitent a traverser sans cesse.

Dans I'agriculture ou I'élevage, des animaux
peuvent naitre aux Etats-Unis, &tre nourris avec du
fourrage produit au Mexique, y étre élevés, puis
abattus coté états-unien. Dans I'industrie, depuis
les années 1960, le programme des maquiladoras
a permis le développement d’une production
transfrontaliére fondée sur une franchise
douaniere et sur le travail moins cher c6té
mexicain. Ce systéme d’exemption de droits de
douane tout au long des chaines d’assemblage
permet la fabrication de biens industriels dans des
conditions trés concurrentielles (dans
I’électronique et le textile, notamment). On observe
ainsi sur la frontiére des dynamiques de
complémentarité, concurrence et rivalités a la fois.
Les flux de consommation sont tout aussi
révélateurs. Du c6té états-unien, les centres
commerciaux destinés a la classe moyenne
mexicaine se multiplient. A I'inverse, de nombreux
Etats-Uniens traversent pour accéder a des soins
médicaux au Mexique, inabordables dans leur
pays : beaucoup de cliniques ont ouvert, prodiguant
des soins dentaires, ophtalmologiques, ainsi que
des boutiques d’opticiens car le Mexique dispose
d’un systeme universitaire solide constitué de
médecins de haut niveau, dont profitent les patients
venus des Etats-Unis.

Enfin, un mot des économies illégales. Les drogues
circulent majoritairement du sud vers le nord,
tandis que les armes empruntent le trajet inverse,
alimentant aussi bien les cartels que certains
mouvements armés en Amérique latine. Des
tunnels creusés sous la frontiere fonctionnent dans
les deux sens, mais les routes de I'informalité sont
bien plus variées : les trafiquants disposent d’un
niveau d’équipement trés avancé, notamment en
matiére électronique, qui leur permet de
concurrencer les systemes de controle officiels, en
utilisant également la corruption des deux cétés de
laligne. Mais résumer la frontiére a ces seules
dimensions serait profondément réducteur.

Frontiéres armées,
frontiéres protégées ?

Professeure & I'Université Grenoble Alpes,
géographe au sein du laboratoire de sciences
sociales Pacte (CNRS, UGA, Sciences Po Grenoble),
Anne-Laure Amilhat Szary s'intéresse aux dimensions
complexes, & la fois politiques, sociales et culturelles,
des frontiéres. Elle étudie de maniére critique
lintersection de lespace et de Iart aux frontiéres,
autour des frontiéres et contre les frontiéres,
notamment en Amérique latine, et construit un musée
imaginaire du border art. Elle a notamment publié
Aprés les frontiéres, avec la frontiére (L'Aube, 2006,
avec Marie-Christine Fourny), Borderities, the Politics
of Mobile Borders (Palgrave Macmillan, 2015, avec
Frédéric Giraut), Histoires de frontiéres, une enquéte
sud-africaine (Manuella Editions, 2017, collectif),
Géopolitique des frontiéres. Découper la terre, inventer
une vision du monde (Le Cavalier bleu, 2024,

2¢ édition), Frontiéres (Armand Colin, 2020, avec
Grégory Hamez), Border Culture. Theory, Imagination,
Geopolitics (Routledge, 2022, avec Victor Konrad)
et Quest-ce quune frontiére aujourd hui... et demain 2
(PUF, 2024, 2¢ édifion).

Page de gauche.

Bréche dans le mur frontalier prés
de Mexicali, en Basse-Californie.
La structure frontaliére est
discontinue et ne couvre que
certaines sections de la frontiére
entre les deux pays. Elle consiste
en une série dobstacles destinés
& décourager Iimmigration
clandestine vers les Etats-Unis.
Photographie de Daniel Ochoa
de Olza, 1= juin 2024.
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Et c’est précisément parce qu’il a existé comme
une évidence que son durcissement est aujourd’hui
si violent.

Désormais, ces fonctionnements se heurtent a de
grandes difficultés. Des familles ont du mal a se voir.
Méme lorsqu’on a des droits, on hésite a traverser.

La peur d’étre controlé, de subir la violence de la
frontiére s’est diffusée, et peu a peu le passage se
raréfie. La frontiére s'immisce dans les vies banales
des personnes qui ne sont pas en migration.

Une autre image m’a frappée, plus matérielle.

Ce sont ces énormes centres commerciaux,

du coté de San Diego, qui ne cessent de s’agrandir.
IIs existent pour capter une consommation venue
du Mexique, notamment celle des classes
moyennes qui traversent pour s’acheter les
marques en vogue tout en profitant de différences
de prix, d’offres de produits divers, méme lorsque
ces biens de consommation sont importés,
notamment du Vietnam ou de Chine. On traverse
parce que cela « vaut le coup », que I'expérience de
shopping dans un mall n’est pas la méme que dans
une rue mexicaine.

Je pense aussi au fleuve Tijuana, dont I'eau est
tellement surexploitée en amont qu’elle coule a
peine vers la mer, emprisonnée dans un lit bétonné.
Dans les anfractuosités des canalisations vivent
celles et ceux que la frontiére a rejetés, ce sont les
ombres de la ville transfrontaliére. La photographe
Ana Andrade fréquente ce lieu depuis son enfance,
elle saity capter la vie, ’lharmonie qui persiste
malgré tout avec I’écosysteme non humain, mais
aussi ’numanité quiy lutte pour ne pas se laisser
broyer. Les témoignages qu’elle recueille et partage
font partie de ce qui rend le quotidien possible dans
des lieux ou la violence est omniprésente.

Il'y a enfin des gestes plus discrets, mais trés
révélateurs. A Tijuana, des activistes ont organisé
une opération qui m’a marquée. La ville est trés
polluée, or pour faire pousser des plantes, pour
pouvoir faire du maraichage, il faut de la terre
viable. Mais la frontiére filtre, interdit, contréle :
les produits vivants sont trés surveillés par les
services agrosanitaires des deux pays concernés.
Alors, pour réparer les effets mémes de la
frontiere, cette pollution liée a I'exportation au Sud
des industries, il a fallu recourir a une autre forme
de contrebande : faire passer de la terre. C’est une
idée presque absurde quand on voit les choses de
loin. Pour réparer les méfaits de la frontiére, il faut

parfois produire de I'illégalité. Le fait que ce geste
de mise en culture, de soin, de réparation, ne soit
possible que par la contrebande dit quelque chose
de la frontiere elle-méme. Elle fabrique de
I'illégalité jusque dans les tentatives de rendre la vie
un peu plus vivable.

Propos recueillis par Fernando Garlin Politis

Sculpture
monumentale (bois
non peint, 10 m de
hauteur), Toy
an-Horse, de l‘artiste
Marcos Ramirez Erre,
placée surla ligne de
démarcation entre les
Etats-Unis et le
Mexique.
Contrairement au . ]
cheval de Troie L — 1R
mythologique, cette Him"ll [
réplique a deux tétes, - J'
I'une tournée vers les T
Etats-Unis et lautre 4] = :
vers le Mexique.

© Marcos Ramirez ERRE,
Toy an-Horse, INSITEQ7

Playas de Tijuana,
Mexique,

25 janvier 2025.
Personnes
discutant de part
et dautre du mur
métallique situé

& la frontigre
entre les Etats-Unis
etle Mexique,

a Tijuana.

Frontiéres armées,
frontiéres protégées ?

Une voiture de la police des frontigres
américaine roule le long d'une partie rénovée
du mur équipée d'un nouveau fil barbelé a la
frontiere entre les Etats-Unis et le Mexique,
prés de San Ysidro, le 21 mars 2025.
Photographie de Genaro Molina.

© Genaro Molina / Los Angeles Times via Getty Images

Image courtesy INSITE Archive

© Photo Beto / iStock / Getty Images



les deux Corées est fantasmeée. >

Entretien avec Valérie Gelézeau

La frontiere entre les deux Corées est fréquemment réduite a un espace
spectaculaire, figé par des récits de guerre et des représentations
géopolitiques. Cette bande de terre appelée DMZ (Demilitarized zone ou

« zone démilitarisée ») reste le plus souvent inaccessible, tenue a distance
des civils par des dispositifs militaires, juridiques et symboliques qui en
font un espace autant imaginé que réellement parcouru. Valérie Gelézeau a
effectué un trail le long de cette frontiére impossible a franchir. Récit d’une
recherche a la fois scientifique, sensible et mobile, qu’elle a retracé dans
un essai qui vient de paraitre : DMZ. Marche et démarche a la frontiére

coréenne (L’Atelier des Cahiers).

Comment vous est venue l'idée d'aller au
contact de cette frontiére interdite ?

Apres des années d’élaboration, un chemin de
randonnée, le « sentier de la Paix », qui traverse la
Corée d’est en ouest dans la zone frontiére, avait
ouvert en septembre 2024. |l se trouve qu’a ce
moment-la je travaillais sur les interfaces et, de
plus, jaime marcher. De novembre 2024 a
novembre 2025, j’ai préparé puis réalisé le
parcours de 500 kilomeétres sur ce sentier de la
Paix. J’ai passé plus de trois mois dans la région.
Au fil des trente-quatre étapes de cet itinéraire
balisé, traversant des lieux parfois insolites, a la
fois militarisés et touristiques, je me suis intéressée
moins a la ligne frontiére elle-méme qu’a ses
alentours et a ses contraintes: les sentiers, les
villages, les usages quotidiens des lieux, confrontés
aux régimes d’autorisation et aux dispositifs de
contrdle qui organisent la vie a proximité
immédiate de la zone militarisée. Je ne savais pas
au départ que cet élan allait aboutir a un protocole
de recherche par la marche !

N'est-il pas curieux, a premiére vue, de
mener une étude de terrain sur une frontiére
que l'on ne peut pas traverser ?

Cela dépend de ce que I'on entend par « frontiére >.
Sion la pense comme une ligne, en effet, on ne fait
pas de terrain a la frontiére coréenne puisque la
DMZ, par définition, est inaccessible. En revanche,
si 'on considére la frontiere comme un espace,
alors tout se joue autour. Dans le cas coréen, la
frontiere fonctionne comme un millefeuille. Il ne
s’agit pas d’une ligne unique, mais d’une sorte de
glacis de défense, composé d’une multitude de
lignes superposées. Chaque ligne est difficilement
perceptible. Méme a l'intérieur de la zone
démilitarisée, la zone de démarcation militaire, qui
est la ligne frontiére essentielle, n’est matérialisée
aujourd’hui que par des piquets mal entretenus, au
point que les patrouilles de la DMZ ont parfois du
mal a la localiser. Une telle incertitude la rend
extrémement dangereuse.

La frontiére coréenne est une frontiére épaisse qui
déborde de la DMZ, bande de 4 kilométres de large
créée apres 'armistice de 1953, destinée a séparer
les deux Corées et a empécher toute reprise directe
des combats. La DMZ est en réalité constituée de
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plusieurs lignes : au milieu, la zone de démarcation
militaire et, de part et d’autre de celle-ci, les limites
sud (en Corée du Sud) et nord (en Corée du Nord).
Au-dela de la DMZ, le « millefeuille >» frontalier

se déploie dans les deux Corées suivant différentes
lignes et zones qui fonctionnent comme un tamis
(ou des filtres). Par exemple, en Corée du Sud, &
environ 5 kilomeétres de la DMZ, une premiere lighe
dite « de controle des civils » est sous I'autorité de
I'armée sud-coréenne et inaccessible aux civils
sans laissez-passer. Seuls huit villages y subsistent
et leurs habitants y cultivent des terres. Au-dela,

et jusqu’a environ 30 kilométres dans les provinces
septentrionales du Gyeonggi et du Gangwon,

on trouve la « zone frontiére » désignée comme
telle dans 'aménagement territorial sud-coréen.

Comment la DMZ peut-elle se traverser ?

© Oh Keumloo

Géographe spécidliste de la Corée, Valérie Gelézeau
est directrice d'études & I'Ecole des hautes études en
sciences sociales (EHESS), en délégation au CNRS &
I'Institut francais de recherche sur le Japon - Maison
franco-japonaise (IFRJ-MFJ, Tokyo). Elle a notamment
publié Faire du terrain en Corée du Nord : écrire
autrement les sciences sociales, avec Benjamin Joinau
(LAtelier des Cahiers, 2021) et Séoul (Autrement,

« Atlas. Mégalopoles », 2011).

La traversée directe entre les deux Corées a existé pendant la décennie dite
de « la politique du Rayon de soleil > d’amélioration importante des relations
intercoréennes (1998-2008). Les réseaux cétiers (routes et chemins de fer)
avaient été reconnectés et des voyages réguliers de Corée du Sud vers
Gaeseong / Kaesong et le mont Geumgang / Kumgang en Corée du Nord

avaient lieu. Tout cela est terminé.

Aujourd’hui, il faut distinguer I'espace de la DMZ elle-méme et les modalités
de passage. Le sens du passage est fondamentalement asymétrique,
puisqu’on compte aujourd’hui environ 30 000 Nord-Coréens désormais
installés en Corée du Sud. Pour les Nord-Coréens qui font défection et
partent au Sud, le franchissement, trés complexe, implique de passer par
d’autres pays, notamment la Chine, parfois la Mongolie ou certains pays
d’Asie du Sud-Est, et il s’inscrit dans une durée trés longue. La frontiere
devient alors une expérience prolongée, faite d’attente, de danger et

d’incertitude.

La DMZ n’est pas une frontiére au sens classique, mais un espace tampon et
- contrairement a ce que son nom suggére — étroitement surveillé, entouré de
dispositifs militaires, de mines et de points de contrdle. Théoriquement, on ne
peut pasy entrer, mais dans les faits, trés exceptionnellement, des excursions
(notamment scientifiques) peuvent étre réalisées. Et, chaque année, deux

a quatre personnes parviennent a franchir la frontiére, le plus souvent des
soldats nord-coréens. La frontiére intercoréenne n’est pas surveillée de la
méme maniére partout. Des franchissements par la mer, plus fréquents,

ont lieu dans certaines zones maritimes, notamment le long des cotes,

ou les limites sont plus floues et les dispositifs de contréle moins continus.
Pour ma part, j’ai pu la longer dans le cadre de parcours sous encadrement
militaire, mais je n’y ai pas pénétré.

Cela dit, aller dans la DMZ elle-méme n’a, a mes yeux de géographe non
spécialiste des écosystémes naturels, que peu d’intérét. Si l'on questionne
I'espace comme fabrique du social, il faut se placer ailleurs. Le sentier de

la Paix que j'ai suivi longe justement la ligne de contréle des civils, dans une
région hybride, utilisée, habitée, mise en valeur, passionnante ! La zone est
aussi un filtre, une interface : c6té sud, on est libre de circuler ; c6té nord,

on ne l'est plus. C’est bien a la limite de I’espace libre, au contact de la ligne
de contrdle des civils, que I'on peut éprouver la frontiére telle qu’elle est vécue
par les habitants.

© Valérie Gelézeau



Parcourir cette frontiére sans jamais la
franchir est une expérience rare et insolite.
Cette expérience de plusieurs mois m’a confirmé
certaines intuitions, mais en a aussi contredit
d’autres. On imagine souvent cette frontiére
comme immobile, bloquée dans le temps de la
guerre froide. En réalité - ce qui est en effet
contre-intuitif —, ce n’est pas du tout le cas !

Cette frontiere, qui est un front actif entre guerre
et paix (les deux Corées n’ont toujours pas signé
de traité de paix), continue de bouger, comme une
faille active de I’écorce terrestre.

Ainsi, entre le moment ou j’ai commencé le trail

et celui ou je I'ai terminé, de nombreux
changements ont affecté les autorisations délivrées
par les autorités militaires et administratives,

les parcours et les acces. Il m’est arrivé
d’emprunter des trongons qui venaient d’ouvrir,
sans que les militaires eux-mémes ne paraissent
informés que la circulation a pied y était autorisée.
Sur un des trongons accessibles uniquement

en voiture, le GPS du véhicule que j'avais loué

ne cessait d’indiquer que j’étais sur un mauvais
chemin, me sommant de faire immédiatement
demi-tour. Lespace se transforme en permanence
en fonction des objectifs stratégiques de défense.

La frontiére intercoréenne est a la fois
extrémement visible par une forte présence
militaire et presque invisible dans d’autres
espaces. Comment cette particularité
seressent-elle sur le terrain ?

Lexpérience émotionnelle de suivre le trail a été
pour moi comme une sorte de yoyo. Les paysages
alternent entre des espaces trés inquiétants

et d’autres presque ordinaires. Pendant des
kilométres, le trail sinue entre des champs de
mines - la DMZ et ses environs ont été truffés
d’engins explosifs aprés la guerre. Chaque passage
ou au contraire chaque obstacle et chaque danger
est signalé par des panneaux, des barbelés.

Frontiéres armées,
frontiéres protégées ?

Lancien pont de Ganghwa, construit en 1969 pour remplacer les bacs daccés & Ile, est désormais
réservé aux cyclistes et aux piétons. Un nouveau pont routier a été édifié en 1997.

La militarisation se manifeste autant par cette
signalétique permanente que par la présence de soldats.
Par endroits, on se retrouve a seulement

5 0u 10 kilométres de la DMZ, dans des espaces
habités. Lensemble est profondément marqué

par la coexistence de zones ou vivent des Coréens
et d’autres ou le contréle, voire I'impression de
danger, est omniprésent.

Comment le temps agit-il sur cette frontiére
figée depuis des décennies ?

La frontiére intercoréenne est fantasmée.

On I'imagine comme un espace mystérieux, vide
de toute présence humaine et saturé de mines

et de barbelés - ce qui est vrai évidemment dans
la DMZ, et dans la zone de contrdle des civils dans
une moindre mesure. Mais la marche-recherche
que j’ai réalisée sur une ligne d’interface au coeur
d’une frontiére épaisse comme un millefeuille

de lignes permet de faire I'expérience de la variété
des transformations spatiales. Ainsi, sur le trail,
on croise de petits groupes de randonneurs,
des habitants en promenade, des seniors occupés
aux travaux collectifs, des saisonniers, etc.
Autant de rencontres qui produisent une ambiance
familiére, presque banale, et qui peuvent rappeler
d’autres types d’espaces comparables (des
périphéries urbaines ou plus rurales). Un tourisme
frontalier s’est également développé avec les
aménagements de la zone depuis les années 1970.
Des lieux de mémoire de la guerre de Corée,
certains bouleversants, jouxtent des espaces
beaucoup plus banals (aires de loisirs, parkings,
cafés, attractions touristiques), voire des fétes
foraines. La frontiére est jalonnée de lieux
touristiques, alors méme que la réalité de la guerre
reste extrémement violente et présente.

Propos recueillis par Fernando Garlin Politis

Quelques repéeres géographiques

et historiques

La frontiére intercoréenne,
appelée DMZ (zone démilitarisée),
sépare la Corée du Sud etla
Corée du Nord depuis larmistice
de la guerre de Corée en 1953.

Il ne sagit pas d'une frontiére
issue dun traité de paix, mais
dune ligne de cessez-le-feu.

La DMZ sétend sur environ

250 kilometres douest en est

et forme une bande denviron

4 kilométres de large. Malgré
son nom, elle constitue ['un des
espaces les plus militarisés du
monde, avec une forte présence
de soldats de part et dautre, sous
supervision onusienne cété sud.
Les franchissements directs entre
les deux Corées sont aujourd'hui
extrémement rares. Le principal

point de contact officiel est

la Joint Security Area (JSA)

& Panmunjeom, cété est, entre
Séoul et Kaesong. Sauf & de
notables exceptions, les civils
ne sont pas autorisés & pénétrer
dans la DMZ, mais ils peuvent
tout & fait la scruter depuis

les huit observatoires construits
le long de sa limite sud.
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